



# سہ گزشت ٹالسٹائی

بچپن، لڑکپن اور جوانی

از

کاؤنٹ لیو ٹالسٹائی

پبلشرز

# لاحیت رائے اینڈ سنز تاجران کتب

لاہور

طبع دوم

قیمت ۷۰

باہتمام سوم پکاش ساہنی پرنٹر و پبلشر لانی میکٹرک پریس لاہور سے چھپ کر  
پولاری دہ دازہ لاہور سے  
شائع ہوئی

# نذر

اُردو ادب کا ہر نڈ سوم پرکاش کے احسان سے کبھی عمدہ رہا  
 نہیں ہو سکتی۔ کسان کی ترغیب، انسانی کی نادر تصنیف *Childhood*  
*and youth* کے ترجمہ کا بابا <sup>ع</sup>  
 ہوئی۔

اصل کتاب کافی ضخیم تھی لیکن صاحب موصوف کی اس فرمائش سے  
 کہ حجم نہ بڑھنے پائے۔ میں اکثر جواب کی تعلیم دے رہا ہوں یہاں تک کہ  
 کوشش کی ہے کہ تسلسل و روانی میں فرق نہ آنے پائے اور باوجود  
 اختصار کے مری جانفیت قائم ہے جس کی ضرورت ہے۔

کیونکہ اس شخص میں کامریڈ موصوف کی خوش مذاقانہ فرمائش کو خاص  
 دخل ہے۔ لہذا میں اپنی اوماوینی دنیا کی طرف سے اظہار تشکر و امتنان  
 کے طور پر اسے کامریڈ سوم پرکاش جی کے نام نامی سے مضمون کرتا ہوں  
 مگر قبول افتد زہے عز و شرف

مترجم

## دیباچہ

روس کے سرکار اہل قلم ٹاسٹائی نے جہاں غیر معمولی قوتِ جمالی پائی تھی۔ وہاں حیرت انگیز دماغی کوششوں کا بھی ملک نقاس کی مقصداً خطرتِ خود پر اسرارِ اسباق کا قیصر خیز نمونہ ہے۔ لڑپن میں ایک بار آپ یہ آزمائش کے لئے کر کیا پرندوں کی طرح میں بھی پرواز کر سکتا ہوں۔ کھڑکی سے نیچے کود پڑے۔ جوانی کے زمانے میں اپنی قوتِ اروی کی آزمائش کی غرض سے کئی منٹ تک اپنی انگلی کو جلتی ہوئی شمع میں رکھے رہے۔ علیٰ ہذا اقیاس اس کی تصانیف و تصنیفِ علمی کا بھی یہی حال ہے۔ یونانی زبان سے نامکمل و لغت کے باوجود دس بارہ مستند کتابوں کی مدد سے توراۃ و انجیل کا ترجمہ کرنے کیلئے طیار ہو گئے۔ یہاں تک کہ ساٹھ سال کی عمر کو پہنچ کر اسے دوح زبان سیکھنے کا شوق چرایا تھا۔

یہ شخص کا اشتہارِ کھیل کو، سیر و شکار، معلمی اپنے خاندان کی سرودار سے منفرد ایک مذہبی فرقہ کا بانی اور تمام روسی معاصرین میں بڑا مصنف گزرا

# ہمارا تالیق کارل ایواناچ

میری دسویں سالگرہ کے تین روز بعد یعنی ۱۲ اگست ۱۹۱۷ء کو صبح ست بجے کارل ایواناچ نے ایک چھڑی سے بندھے ہوئے نیلے کاغذ سے میرے منہ کی مکھیاں اڑا کر مجھے بیدار کر دیا۔ کارل نے کچھ ایسے بھدے انداز سے یہ کام کیا کہ میرے مرنے والی دھڑکن کی تصویر جو پانک کے باہل اوپر لٹک رہی تھی۔ اپنی جگہ سے ہل کر جھٹھلنے لگی۔ میں نے بستر سے سر یا ہر نکالا تصویر کو ورت کیا۔ اور غضب آلود آنکھوں سے جن میں ابھی تک زہینہ کا خمار باقی تھا۔ کارل کو گھٹورنے لگا۔ لیکن اس نے اس کی ذرا پروا نہ کی۔ اور نرم چہرے کا بوٹ اور کندہ لباس پہنے ہوئے کمرے میں ٹہل ٹہل کر مکھیاں مارتا رہا۔

میں نے خیال کیا۔ مانا کہ میں تنہا سا بچہ ہوں۔ لیکن میرے آرام

میں کوئی منخل کیوں ڈالے۔ وہ دیواریا کے بستر کی کھچیاں کیوں نہیں مانتا وہاں تو یہاں سے بہت زیادہ ہیں۔ لیکن بھلا وہاں وہ ایسا کیوں کرنے لگا۔ دیواریا مجھ سے عموماً بڑا ہے۔ میں سب سے چھوٹا ہوں۔ اس لئے وہ مجھے ہی وق کر رہا ہے۔ اس کو ہر وقت مجھے تنگ کرنے کے جیسے سچنے کے سما کوئی کام ہی نہیں۔ وہ اچھی طرح جانتا ہے۔ کہ اُسی نے میری بیند حرام کی سادو مجھے خوف زدہ کر دیا ہے۔ لیکن وہ اتنی لاپرواہی ظاہر کر رہا ہے۔ دیوادیوہ کچھ جانتا ہی نہیں۔ مجھے اس سے نفرت ہے۔ اس سے بھی اور اس کے لباس سے بھی۔“

میں جی ای جی میں کارل کو کوس رہا تھا۔ کہ وہ اپنے پٹنگ پر مہیا پٹنگ کے اوپر نکستی ہوئی گھڑی سے وقت دیکھا۔ کا فذوالی چھڑی کو ایک کھونٹی پر ٹکا دیا۔ اور بظاہر خوش خوش ہم سے مخاطب ہوا۔  
 اس نے جرمنی زبان میں نہایت ملائم لہجہ میں کہا۔ ”پگھو! اٹھو....“  
 .... وقت ہو چکا ہے۔ اناں جان کھلنے کے کمرے میں جا چکی ہیں پھر وہ میری پائنتی اکر بیٹھ گیا۔ اور اُس نے اپنی نسوار کی ڈبیہ جیب سے نکالی۔ میں نے یہ ظاہر کیا کہ میں سو رہا ہوں۔ کارل ایوانا سچ نے نسوار چڑھائی۔ ناک صاف کی۔ اور پھر میری طرف راغب ہوا۔ اور میرے پاؤں کی ایڑیوں کو گڈ گڈانے لگا۔

اُس نے کہا: ”آرام طلب پچو! اب تو جاگو۔“  
 میں اس کے گندگدگانے سے ذوق بستر سے اٹھا اور نہ ہنس بلکہ میں نے  
 اپنے سر کو تکیے کے نیچے سرکایا۔ اور اپنی ہنسی کو بالکل ضبط کر لیا۔  
 میں نے اپنے دل میں کہا: کہ یہ کس قدر شفیق آدمی ہے۔ میں نے  
 ناحق اس کے متعلق ایسا خیال قائم کیا۔

اس عرصہ میں میری نسیں زیر و زبر ہچکچاتی تھیں۔ اور اُس گندگدی سے  
 میں تنگ آ گیا تھا۔ میں نے چلاتے ہوئے اپنا سر فوراً باہر نکال لیا اور  
 کہا: ”کارل ایواناؤچ مجھے اکیلا ہی پڑا رہنے دو۔“ اُس وقت میری آنکھوں  
 میں آنسو ٹپٹپا آئے تھے۔ کارل ایواناؤچ نے میرے تلووں سے ہاتھ  
 ہٹائے۔ اور ہٹکر نہ انداز میں درباغت کرنے لگا۔ کہ ”میا نہیں کوئی بڑا  
 سا خواب دکھائی دیا ہے؟“

اس شفیق جرمین کے چہرے کے اس انداز نے جس سے اُس نے میرے  
 رونے کا سبب دریافت کیا تھا۔ یہ اثر کیا۔ کہ میرے آنسو ٹپ ٹپ رُٹنے  
 لگے۔ میں شرمندہ ہو گیا۔ اور بالکل نہ سمجھ سکا۔ کہ میں ایک لمحہ پشت پر کیوں مگر  
 اس سے نفرت کرنے لگ گیا تھا۔ اور اس کا لباس ہمک مجھے کیوں بُرا  
 معلوم ہوتا تھا۔ اب مجھے وہ بالکل خوشنما معلوم ہونے لگا تھا۔ میں نے  
 بیان کیا کہ میں نے ایک نہایت وحشت ناک خواب دیکھا ہے۔



میری اماں جان فوت ہوگئی ہیں۔ اور انیس دفن کرنے کے لئے لے جا رہے ہیں۔ میں نے یہ سب کچھ خود گھڑا تھا۔ میں نے اس رات کو فی خواب نہیں دیکھا۔ مگر کارل ایوانا کی نے جب یہ سنا تو اس کے دل پر بہت اثر ہوا۔ اور اس نے مجھے تسلی دینا شروع کی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اور جرابیں پہننے لگا۔ اس وقت میری آنکھوں سے آنسو ٹھٹھک رہے تھے۔ اور میرے من گھڑت خواب کے دھندلے سے خیال نے میرا پیچھا نہ چھوڑا تھا۔ اتنے میں ہمارا نوکر نکلوںس داخل ہوا اور مجھے بس کی موجودگی میں روتے ہوئے شرم آنے لگی۔ والوریا سامنے بیٹھا منہ ہاتھ دھو رہا تھا۔ یکایک پڑھنے کے کمرے سے کارل ایوانا کی کی آواز آئی۔ جلدی تیار ہو جاؤ۔

اس کی آواز رخت تھی اور اب وہ پُرتفتت ہجر باقی نہ رہا تھا۔ جس نے اتنا رلایا تھا۔ وہ سکول کے کمرے میں ہچکچاہٹیں بدلتی چکا تھا۔ وہ ایک استاد کی حیثیت رکھتا تھا۔ میں نے جلدی جلدی منہ ہاتھ دھو کر کپڑے پہن لئے۔ اور اس کے حکم کی تعمیل کی۔

کارل ایوانا کی حسب معمولی آنکھوں پر چشمہ لگائے اور ہاتھ میں کتاب لے کر ایک دھانہ اور کھجور کی کے درمیان بیٹھا تھا۔ دوازہ کی بائیں جانب دو الماریاں تھیں۔ ان میں سے ایک ہماری — پتوں کی —

اماری تھی۔ اور دوسری کارل ایواناچ کی اپنی عہاری اماری میں ہر طرح کی کتابیں تھیں کچھ چھوٹی۔ کچھ بڑی۔ اور کچھ چوڑی بعض صرف جلدیں تھیں جن کی کتابیں نادر اور بعض کتابیں تھیں جن کی جلدیں غائب اس کی لائبریری رکاردل ایواناچ اسے لائبریری کہا کرتا تھا۔ کی کتابیں ہم سے مختلف تھیں۔ ان میں سے ایک آدھ تو مجھے اب بھی یاد ہے ایک جرمنی زبان کا رسالہ تو بھی بونے کے بیان میں۔ ایک جلد تاریخ ہفت سالہ جنگ اس پر چھڑے کی جلد تھی جس کا ایک کونہ جلا ہوا تھا۔ کارل ایواناچ ہر وقت مطالعہ میں مشغول رہتا تھا۔ اس کی آنکھیں بھی اسی وجہ سے خراب ہوئی تھیں۔ مگر وہ ان کے سوا اور کسی کا مطالعہ نہ کرتا تھا۔

اس وقت بھی میری آنکھوں کے سامنے اس کی شکل پھر رہی ہے اس نے وہی لباس زیب تن کیا ہوا ہے۔ اور وہی سرخ ٹوپی پہنی ہوئی ہے۔ وہ ایک چھوٹی سی میز کے سامنے بیٹھا ہوا ہے۔ ایک ہاتھ میں کتاب ہے۔ اور دوسرا ہاتھ کرسی کے بازو پر رکھا ہوا ہے۔ ایک گھڑی۔ سواری کی دو گول ڈیاں ایک رمال اس کے سامنے ہے۔ یہ سب چیزیں ایسی ترتیب اور سلیقہ سے رکھی ہوئی ہیں جس سے ظاہر ہوتا ہے کہ کارل ایواناچ کا ضمیر کیسا صاف اور اس کی روح کیسے

مطلبن ہے۔

جب کوئی ناچ کے کمرہ سے پڑھنے کے کمرہ میں داخل ہوتا تو دیکھتا کہ کارل ابوناچی کرسی پر بیٹھے اپنی ان پسندیدہ کتابوں میں سے کسی ایک کے مطالعہ میں مصروف ہیں۔ اُن کے چہرے سے رُعب و اوب ٹپکتا کمرے میں بالکل سناٹا ہوتا اُن کی سانس یا گھڑی کی ٹک ٹک کی آواز کے سوا اور کوئی آواز سنانی نہ دیتی تھی۔

بعض اوقات اُسے میرے اندر آنے کی بالکل خبر نہ ہوتی۔ اور میں دھماکہ کے پاس کھڑا اس کی اس حالت پر افسوس کرتا۔ اور سوچتا ہم کس طرح کھیلنے کودتے ہیں۔ اور کس قدر خوش و خرم ہیں۔ مگر یہ بوڑھا بالکل اکیلا ہے۔ اور کوئی اس کی ولداری نہیں کرتا وہ بجا کہتا ہے کہ میں یتیم ہوں۔ اس کی وہ سرگذشت جو اس نے محسوس کو سنانی تھی کس قدر ڈراؤنی تھی۔ اور پھر اس کے پاس جاتا۔ اور اس کا ہاتھ پکڑ کر کہتا پیارے کارل ابوناچی اس کو میرا یہ کہنا بہت بھلا معلوم ہوتا۔ اور وہ مجھے پیار کرنے لگ جاتا۔

دوسری دیوار پر نقشے لگے رہتے تھے۔ جو سب کے سب پٹے پڑے تھے۔ مگر کارل ابوناچی نے نہایت صفائی سے انہیں درست کیا تھا۔ تیسری دیوار پر دو ٹول لگے رہتے تھے۔ ان میں سے ایک ہمارا تھا۔

جس میں باجی خراشیں پڑی ہوئی تھیں۔ اور دوسرا ہونیا تھا۔ وہ کارل  
ایواناچ کا تھا۔ آمد جسے سطریں کھینچنے سے زیادہ سزا کے لئے استعمال کرتا  
تھا۔ بائیں طرف ایک کونہ تھا۔ جہاں ہمارے کان پکڑوائے جاتے تھے  
یہاں اتنے عرصہ تک کان پکڑوائے جاتے کہ پیٹہ لود پندلیوں میں مدد ہونے  
مک ہاتا تھا۔ آمد خیال بگدبے ملتا کہ وہ ہمیں فراموش کر چکا ہے۔

کمرے کے درمیان میں ایک میز رکھی تھی۔ جس پر ایک پٹا ہوا  
کپڑا پڑا تھا اور اس میں سے باجی میز کے کونے نظر آتے تھے۔ جن پر چاقو  
کی خراشیں پڑی ہوئی تھیں۔ میز کے گرد تپا یاں پڑی تھیں۔ جن پر کوئی ٹنگ  
تو نہیں کیا گیا تھا لیکن ٹنگوں کے استعمال نے ان پر روغن چڑھا دیا  
تھا۔

آخری دیوار میں تین کھڑکیاں تھیں۔ اور ان میں سے یہ منظر  
دکھائی دیتا تھا۔ سامنے ایک سڑک تھی جس کا ایک ایک کنکر ایک  
ایک سوراخ اور ایک ایک ٹکڑا مٹھے عزیز تھا۔ سڑک کے دور پہ  
درخت کھڑے تھے۔ اور ان کے پیچھے جہاں تہاں جھاریوں کی باڑی  
دکھائی دیتی تھیں۔ دور وہ درختوں سے گزر کر ایک چراگاہ تھی۔ اور  
اس کے سامنے ایک جنگل دور جنگل میں چوکیدار کا جھونپڑا دکھائی دیتا  
تھا۔ بعض اوقات جب کارل ایواناچ ہمارے مہارت کی غلطیاں

درست کرتا ہوتا نہیں سامنے برآمدے سے نقوشوں کی آوازیں سنائی  
 دیتیں۔ تو میں اس خیال میں کھوجانا۔ کہ جب میں جوان ہوں گا۔ تو میں بھی  
 اسی طرح ان لوگوں میں مل کر بیٹھوں گا جن سے مجھے اُلفت ہے۔ اور  
 مجھے معلوم بھی نہ ہوتا۔ کہ کارل ایوانا پچھماری غلطیوں پر جتنا ہورہا ہے

## آماں جان

آماں جان پہلے ہی سے کھانے کے کمرے میں پہنچ چکی تھیں۔  
 ایک ہاتھ میں پیالی اور ایک ہاتھ میں سماوار لئے ہوئے برقع میں چلے  
 اُٹھیں۔ مگر چلے پیالی کی بجائے پرچ میں گھر رہی تھی۔  
 انہیں اس کی کچھ خبری نہ تھی۔ اور نہ ہی ہمارے اندر داخل ہونے کا نہیں  
 کچھ علم ہوا۔

جب کبھی اپنے عزیز کا تصور کیا جاتا ہے۔ تو کئی چیزوں کی یاد مانہ  
 ہو جاتی ہے۔ اس کی شکل صورت کا ایک دھندلا سا خاکہ آنکھوں کے  
 سامنے آ جاتا ہے۔ گراصلی چہرہ نظر نہیں آتا۔ اسی طرح جب میں  
 اپنی والدہ کا تصور کرتا ہوں تو میرے سامنے ان کی تصویر کھنچ  
 جاتی ہے۔ جو اُسی طرح مہربانی اور اُلفت کا اظہار کرتی ہے۔ اور

اس کے نازک اور پتلے ہاتھ دکھائی دیتے ہیں جنہوں نے مجھے کئی دفعہ پیار کیا مگر میں نے کئی دفعہ انہیں بوسہ دیا۔ مگر اس شکل مجھ سے چھپی رہتی ہے۔

صوفی کی بانیں جانب ایک پرانی فصیح کا بڑا سا پیاناور کھا تھا۔ جسے میری ہمشیرہ میوہ بجا رہی تھی۔ اور اس کے پاس ہی باریا ابوانا بیٹھی ہوئی تھی۔ اس کے چہرہ سے غم و غصہ کا اظہار ہو رہا تھا۔ اور جونی کارل ابوانا بیچ کمرے میں داخل ہوا۔ اس کا چہرہ اور بھی ننھا اٹھا۔ اس نے غصہ سے کارل کی طرف دیکھا اور کہنا شروع کیا۔ کارل ابوانا بیچ میں تمہارا شکریہ ادا کرتی ہوں۔

کارل ابوانا بیچ نے کچھ خیال نہ کیا۔ اور حسب معمول میری والدہ کی طرف بڑھا۔ اور اس کے ہاتھ کو پکڑا۔ اس وقت اس نے چونک کر سر کھجھلایا۔ گویا وہ ان افسردہ خیالات کو دور کر رہی ہے۔

میری والدہ نے اس سے دریافت کیا۔ کیا بچے آرام کر چکے؟ چونکہ کارل ابوانا بیچ ایک کان سے ہر وہ تھا۔ اور پیانو کی آواز بھی گونج رہی تھی۔ اس لئے اس نے کچھ نہ سنا۔ میری والدہ نے پھر دریافت کیا۔ کیا بچے جاگ اٹھے؟ مگر اس دفعہ بھی وہ کچھ نہ سن سکا اور مسکرا دیا۔ میری والدہ نے مسکراتے ہوئے کہا۔ بچی ذرا دم لے۔ کچھ

سنائی ہی نہیں دیتا۔

جب میری والدہ مسکراتی تھیں۔ تو ان کا خوبصورت چہرہ حیرت انگیز طور پر بہت پیارا ہو جاتا۔ امدیہ معلوم ہوتا۔ کہ اس سے گرد و پیش کی چہرےں چمک اٹھتی ہیں۔ اگر میں زندگی کے نہایت افسردہ لمحات میں اس مسکراتی کی ایک جھلک دیکھ پاؤں۔ تو مجھے معلوم بھی نہ ہو کہ افسردگی کتنے کسے ہیں۔ میرے خیال میں چہرے کی خوبصورتی تقسیم پر منحصر ہے۔ اگر تقسیم چہرے کی خوبصورتی میں اضافہ کرے تو چہرہ خوبصورت ہے۔ اگر اس سے کوئی تغیر پیدا نہیں ہوتا۔ تو وہ چہرہ ایک معمولی چہرہ ہے اور اگر وہ تقسیم سنسن ہو جائے۔ تو بدصورت چہرہ ہے۔

جب میری والدہ نے ہمارے سلام کا جواب دیا۔ تو اس کی نگاہ میرے چہرہ پر پڑی۔ اور اس نے کہا۔ کیا تم رورہے تھے؟ اور میری آنکھوں کو بوسہ دیا۔ اور جرمنی زبان میں پوچھا تمہارے رونے کی وجہ کیا تھی؟

میں نے جواب دیا۔ اماں جان میں خواب میں ہر طرف اٹھا تھا۔ پھر ادھر ادھر کی باتیں ہوئیں۔ اور میں اتنا جان کے کمرے میں جانے کا حکم ملا۔ جب پھر وہاں گئے۔ تو ہمیں معلوم ہوا۔ کہ ہم کو ماسکو جانے کی تیاریاں کرنا ہیں۔

# تعلیم

کارل ایوانوویچ کی تیسویں آمد حرکات سے پتہ چلتا تھا کہ اس کی طبیعت کا توازن غائب ہے۔ اس نے اس مکالمہ پر جسے میں نے زبانی یاد کرنا تھا۔ ناخن سے نشان کر دیا۔ والوریل نے اچھی طرح پڑھا۔ مگر میری طبیعت کچھ ایسی بڑی ہوئی تھی۔ کہ مجھ سے کچھ کام نہ ہو سکا۔ کچھ یاد ہمک میں بالکل ہیوش سا کھڑا رہا۔ امد ایک حرف بھی مجھ سے نہ پڑھا گیا کیونکہ آئندہ جدائی کے خیال سے میری آنکھوں میں آنسو ڈوب ڈباتے تھے۔ جب سبق ختم کرنے کا وقت آیا۔ امد میں اس مقام پر پہنچا۔ جہاں ایک سوال کرتا ہے۔ کہ تم کہاں سے آئے ہو؟ اور اس کے جواب میں دوسرا کہتا ہے کہ میں چائے خانے سے آیا ہوں۔ تو میری آنکھوں سے آنسو بھر آئے۔ اور اس سے آگے کا یہ فقرہ میری زبان سے بالکل نڈا اور رک گیا۔ کیا تم نے اخبار نہیں پڑھا ہے؟ جب لکھنے کا وقت آیا تو میرے آنسوؤں کے گرنے سے حرفوں پر اس طرح دھبے پڑ گئے تھے۔ گویا میں نے سیاہی چٹ پر پانی سے لکھا ہے۔

کارل ایوانوویچ مجھ سے خفا ہو گئے۔ اور انہوں نے مجھ سے کہا۔ کہ



تم گستاخ ہو۔ پھر مجھے دھمکا کر کہا۔ مجھ سے معافی مانگو مگر پھر شاید یہ خیال کر کے کہ وہ اس سختی میں حد بجانب نہیں۔ اٹھ کر نکولس کے کمرے میں چلا گیا۔ اور روزانہ بند کر دیا۔

اُس نے اندر داخل ہوتے ہی کہا۔ کیا تم نے سنا ہے کہ بچے ماسکو بھیجے جا رہے ہیں۔

اُس نے جواب دیا۔ جی ہاں۔

میں کونے سے اٹھا اور رُمن کی گفتگو سننے کے لئے دروازہ کے قریب چلا گیا۔

کارل ایوانائیچ نے کہا۔ خواہ کس قدر کسی سے بھلائی کی جائے اور اس سے باہم مل جل کر رہا جائے کسی سے احساسندی کی توقع نہیں ہو سکتی۔

نکولس نے سر کی جنبش سے اس کی تصدیق کی۔

کارل ایوانائیچ نے اپنی گفتگو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ کہ میں بارہ سال سے ان کے یہاں رہتا ہوں۔ اور خدا کو حاضر ناظر جان کر کہتا ہوں کہ میں اُدا لاد سے بھی بڑھ کر ان سے محبت و دران کی خدمت کرتا رہا ہوں۔ اب کہ وہ میانے ہو گئے ہیں۔ اس لئے وہ بہتر طریقے پر پڑھنے کے لئے جا رہے ہیں۔ گویا وہ یہاں پڑھ ہی نہیں رہے تھے۔

مکس نے جواب دیا خیال تو کیجئے وہ اس سے زیادہ کیا پرہیز مجھے  
 کارل ایوانسکی نے جواب دیا۔ ہاں اب میری ضرورت نہیں رہی  
 اور اب مجھے واپس بھیج دیا جائے گا۔ وہ وعدے کیا ہوئے؟ وہ احساندہ  
 بدھ گئی۔ میں اس کی وجہ سمجھتا ہوں۔ میں کسی کی چا پوسی نہیں کرتا۔ وہ  
 میرے یہاں نہ رہنے سے امیر تو بن نہ جاتیں گے۔ اور خدا رحم کرے۔  
 مجھے بھی پیٹ بھر نے کو کہیں نہ کہیں روٹی کا ٹکڑا مل ہی جائے گا۔  
 مجھے اس سے سحر دی تھی۔ مجھے اپنے والد اور کارل ایوانسکی  
 سے یکساں انس تھا۔ اور مجھے سخت صدمہ ہوا۔ کہ انہوں نے ایک  
 دوسرے کے سمجھنے میں غلطی کی ہے۔ اور پھر کو نے میں جائز ان کی مفاہمت  
 کے طریقہ پر غور کرنے لگا۔ جب کارل ایوانسکی ہمارے پڑھنے کے کمرہ  
 میں واپس لوٹ آیا۔ تو اس نے مجھ سے کہا کھڑے ہو جاؤ اور زبانی  
 عبارت لکھنے کے لئے اپنی کاپی نکالو۔

وہ شاہانہ انداز سے کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور یہ فقرہ لکھ شروع کیا معلوم  
 ہوتا تھا۔ کہ اس کی آواز بہت گہرا نول میں آ رہی ہے۔  
 "دنیا میں سب گمراہ ہو جندہ حسان فراموش ہے۔"

اس نے کاپیاں ہم سے لے لیں۔ اور اس فقرہ کو جو اس کے اندرون  
 خیالات کا آئینہ تھا بار بار پڑھا۔ گویا اسے کچھ تسکین ہی ہو رہی تھی۔ پھر

اُس نے ہمیں تاریخ کا سبق پڑھایا۔ اور کھڑکی میں جا بیٹھا۔ اب اس کا چہرہ پہلے کی طرح اُداس نہیں تھا۔ اس کے چہرہ سے اس قسم کی تسکین ظاہر ہوتی تھی۔ جو ہنس کا بدلہ لینے سے ظاہر ہوتی ہے۔

ایک بجنے میں پندرہ منٹ باقی رہ گئے۔ مگر کارل ایوانا سچ ہمیں چھٹی دینے کا نام نہ لیتا تھا۔ بھوک کے مارے ہمارا بُرا حال ہو رہا تھا۔ میں نے جانے والوں کو غور سے دیکھتا تھا۔ اور تہنوں کی جھنکار پر میرے کان لگے ہوئے تھے۔ بڑے انتظار کے بعد ایک اجنبی صورت نے دوازہ کھولا۔

## سادہ لوح

ایک پچاس برس کا زرد رُو آدمی جس کا چہرہ چمپ کے مارغول سے اُتو ہو گیا تھا۔ کمرہ میں داخل ہوا۔ وہ اُنٹا لبا تھا۔ کہ دروازے سے گزرتے وقت اُسے پنا تمام جسم جھکا کر اُسے بے شکم طریقہ پر کھل کھلا کر منسا اور پکارا اُٹھا۔ پکڑ لیا۔ پھر وہ داویا کے پاس گیا۔ اور اُسے پکڑ لیا۔ غور سے دیکھنے کے بعد اُس نے اُسے چھوڑ دیا۔ اُس کے بعد ہماری میز کے پاس آکر اُس نے صلیب کا نشان بنایا۔ اور

پھر کانپتی ہوئی آوازیں بولا۔ فسوس ..... آپس میں پیار  
 کرنے والی ہستیاں ..... بکھر جائیں گی۔ اس وقت اُس کی آنکھوں  
 سے آنسو بہ رہے تھے اُس نے ایسے درو بہرے الفاظ میں اس فقرے  
 کو ادا کیا۔ کہ سننے والے کے لئے ناممکن تھا۔ کہ اس کے دل میں خوف  
 اور غم کے بے جملے جذبات پیدا نہ ہوں۔

اس کا نام گرث تھا۔ یہ تو معلوم نہیں تھا۔ کہ شیخس کون ہے۔ کہا  
 سنا یا ہے۔ مگر اس کی اس آوارہ زندگی کی محرک کیلشہ ہے۔ ہاں اتنا  
 جانتا ہوں۔ کہ وہ پندرہ سال کی عمر سے گرمیوں اور سردیوں میں نکلے مگر  
 اور نکلے پاؤں پھرتا رہتا تھا۔ اور مقدس مقامات میں گھوما کرتا تھا۔ وہ  
 ہم سہی باتیں کرتا جنہیں لوگ مہینیں گویاں سمجھتے تھے۔ وہ اکثر ہماری  
 دواوی اماں کے یہاں آیا جایا کرتا تھا۔ بعض لوگوں کا خیال تھا۔ کہ وہ  
 کسی امیر والدین کا بد نصیب بیٹا ہے۔ اور بعض کہتے تھے۔ کہ ایک جاہلی  
 کسان ہے۔

آخر ہمیں کھانے کے کمرے میں بلایا گیا۔ ہم نے ادھر کا رخ کیا  
 تو گرثا بھی ہمارے پیچھے کمرے میں داخل ہوا۔ تمہی کمرے میں بیٹھی  
 تھیں۔ اُنہوں نے کامل ایواناچ کو دیکھ کر منہ پھیر لیا جب کھانا لکھا  
 بیٹھتے۔ تو وہ اکثر محل ہوتیں۔ اور کہتیں اُس کے ساتھ روٹی کھاؤ۔ تم اپنا

کانٹا کس طرح پکڑتے ہو؟ ہمیں یہ بہت بُرا معلوم ہوتا۔ اور ہم دل میں کہتے کہ یہ لڑکیوں کو جا کر سکھائے۔ ہمارے لئے تو کارل ایوانا بیچ کافی ہے۔ جب بڑے بوڑھے لوگ دوسرے کمرے میں داخل ہو گئے۔ تو کٹیالنے مجھ سے آہستہ سے کہا۔ اماں جان سے کہو یہیں شکر کھیلنے لے چلیں۔

میں نے اسے جواب دیا۔ بہت اچھا کوشش کریں گے۔ گرنشا علیحدہ میز پر بیٹھا کھانا کھا رہا تھا۔ وہ عجیب عجیب شکلیں بناتا۔ اور اپنے آپ سے کہتا۔ افسوس ناخن اڑ گئی۔ . . . . . قبر پر پتھر رہ گیا۔

اسی دوران میں میری والدہ اور والد آپس میں بحث کرنے لگے۔ میری والدہ کہتی تھیں کہ یہ بزرگ آدمی ہے۔ اور والد اس بات پر زور دیتے تھے کہ یہ سست لوگ ہیں۔ اور مجھے حیرانی ہے کہ پڑھے لکھے لوگ بھی ان کے ہتھکنڈوں کا شکار ہو جاتے ہیں۔

## شکار کی طیاریاں

آبا جان نے جیکب کو بھیجا کہ جا کر گھٹی گھوڑے اور کتے شکار کیلئے تیار کر لے۔ سورم باغ میں گودنے پھاندنے چلے گئے۔ بارغ سے جب ہم نے دیکھا کہ گھوڑوں پر زین کسے جا رہے ہیں۔ گھوڑے جُت رہے ہیں۔ تو ہم کپڑے پہننے کے لئے اوپر دوڑ گئے۔ اور اس طرح کے کپڑے پہننے میں مشغول ہوئے۔ جن سے کہ پورے شکاری نظر آئیں۔ ہماری اماں جان شکار کاغذ سنتے ہی بہت ڈریں۔ والد نے بہت سمجھایا اور والدہ نے بھی کہا۔ کہ جب گھوڑا بدکتا ہے۔ تو مجھے بہت غلط آتا ہے مگر انہوں نے جواب دیا۔ کہ جب تک تم باہر رہو گے میں سخت بیقرار رہوں گی۔

اس دن گرمی نہ لود تھی مافق پر صبح سے بادل نمودار ہو رہے تھے اور گرمیوں کے جھونکے انہیں ایک دوسرے کے نزدیک تر لاتے جا رہے تھے۔ بعض اوقات وہ سورج کے سر پہچا جاتے تھے شام کے قریب وہ بکھرنے شروع ہو گئے۔ کچھ زرو پڑ گئے۔ کھانق کی طرف دوڑ گئے۔ کچھ سر کے اوپر چمکنے لگے۔ اور ایک ایک بڑا سا ٹکڑا مشرق

کی طرف پھیلا رہا کامل ایواناچ موسم کے تغیرات دیکھتا تھا۔ اس نے کہہ دیا کہ آج بارش نہیں ہوگی۔ اور موسم صاف رہے گا۔  
 جب سامان تیار ہو گیا۔ کچھ لوگ کبھی میں بیٹھ گئے۔ اور ہم گھوڑوں پر سوار ہو گئے۔ والو دیا گھوڑے پر بہت بھلا معلوم ہوتا تھا۔ مجھے اس پر رشک آتا تھا۔ میں نے اپنے سائے سے اندازہ لگایا کہ میں سبتا نہیں۔ اتنے میں باباجان کے پاؤں کی آواز آئی۔ سب ہوشیار ہو گئے۔ نوکروں نے سامان سفر درست کر رکھا تھا۔ وہ آتے ہی گھوڑے پر سوار ہوئے اور ہم روانہ ہو گئے۔

## شکار

ایک شکاری جس کا نام فوکا تھا۔ ہمارے ساتھ روانہ ہوا۔ اس کے سر پر ایک پٹھی ہوئی ٹوپی تھی۔ کندھوں پر ایک سیٹک تھا۔ درپٹھی میں شکاری چاقو۔ اس کا چہرہ دیکھنے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ مرنے مارنے پر تیار ہے۔ بابائے ہمیں اور شکاری کو سڑک پر چلنے کا حکم دیا۔ اور خود کھیتوں کی طرف روانہ ہو گئے۔

فصل بالکل پک چکی تھی۔ کھیت سنہری ہو گئے تھے۔ اور ان کے

ایک طرف بڑا گھنا جنگل تھا جسے میں سمجھتا تھا کہ بہت دُور واقع ہے۔ اور وہ ایک پُر اسرار جگہ ہے۔ جس کے آگے یا تو دنیا ختم ہو جاتی ہے۔ یا وہاں سے غیر آباد ملک شروع ہو جاتے ہیں۔ کچھ کسان فصل کاٹ چکے تھے کچھ جھجک کر کاٹ رہے تھے۔ کچھ چھکڑوں پر لا رہے تھے۔

جب ہم جنگل میں پہنچے۔ تو ہم یہ دیکھ کر حیران ہو گئے۔ کہ وہاں ایک گاڑی پہلے ہی سے موجود ہے۔ اور اس میں سماء اور کچھ نفیس نفیس ڈبے رکھے ہوئے ہیں۔ اس کے سمپنے میں غلطی کا کوئی امکان ہی نہ تھا۔ صاف ظاہر تھا۔ کہ اس کھلی فضا میں چلنے کے ساتھ آئیں کریم اور چل کھانے جاؤ گے ہمیں یہ سب سامان دیکھ کر بہت خوشی ہوئی۔

ہمیں مناسب ہدایات مل گئیں۔ اور مختلف سمتوں کو بھیج دیا گیا۔ اور ہم سے کہا گیا۔ کہ خبردار بغیر گڑوش مارے واپس نہ لوٹنا میں شکاری کتے کو ساتھ لے کر ایک طرف جھاڑیوں میں چلا گیا اور کتے نے بھونک بھونک کر شکار کا تعاقب کرنا شروع کر دیا۔ اتنے میں ایک تینتری نے مجھے اپنی طرف راغب کر لیا۔ اُس نے مجھ سے دھرم کے فاصلے پر ایک چکر کاٹا۔ اور ایک پھول پر جا بیٹھی۔ میں اسی میں موقوف تھا۔ کہ کتنا نہایت زور سے بھونکا۔ میں ڈر گیا یا مقترب تھا کہ گر پڑتا۔ اتنے میں ایک گڑوش نے چھلانگ لگائی۔ اور سامنے سے نکل گیا۔ وٹکا جھاڑیوں کے پیچھے



سے لودار ٹھنڈا مس نے مجھ سے کہا کہ واہ صاحب! مگر اس انداز سے  
کہ اگر مجھے خوشی کی طرح کانٹوں کے پیچھے شکایت تھی۔ تو یہ مجھے اُس سے  
خوشگوار معلوم ہوتا۔

## کھیل کود

شکار ختم ہو گیا۔ ہم دخترتوں کے سائے میں ایک دائرہ کی شکل میں بیٹھ  
گئے۔ گھنٹے پتوں میں کہیں کہیں سے سورج کی کرنیں جھانک رہی تھیں اور  
ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھونکے نہایت خوشگوار معادہم ہستے تھے۔

جب ہم اپنے حصے کے پل وغیرہ لے کر کھانی چکے۔ تو دوری پر ہمارا  
کوئی کام باقی نہ رہا اور ہم پلائی ڈسوپ کے باوجود ہم اٹھ کر کھیلنے کے لئے  
چلے گئے۔ مختلف قسم کی کھیلوں کی تجویزیں کی گئیں مگر کسی نہ کسی طرح انہیں  
روک دیا جاتا۔

ہم نے ایک کھیل تجویز کی۔ والو دیانے اس کی مخالفت کی اور اصل  
وہ تھکنہ تو تھا۔ مگر اُس کا تخیل بند نہ تھا۔ اس لئے وہ اس میں دلچسپی  
نہیں لے سکتا تھا۔ اور آج تو وہ ایک شکاری کی حیثیت میں تھا اس  
لئے بہت زیادہ مغرور ہو گیا تھا۔

والودیا کے بس روکھے پن نے ہماری دلچسپی چھین لی۔ اور اس کے  
 روکھے پھیکے چہرے نے کھیل کے لطف کو بالکل تباہ کر دیا۔ جب ہم زمین  
 پر بٹھ کر اپنے آپ کو باہمی گیرفرض کر کے پھدیاں پکڑنے کے لئے کشتی کھیلنے  
 لگے۔ تو والودیا ایسے تصنع سے بیٹھا۔ کہ وہ ہرگز ایک ملاح کا طریقہ نہ بتا  
 میں نے اس سے اس کی اس رد و فعل پر کہا بھی۔ مگر اس نے جواب دیا۔  
 کہ زیادہ بازو دھلانے سے ہمیں کوئی فائدہ نہیں مل سکتا۔ اور کم دھلانے  
 سے کوئی نقصان نہیں پہنچ سکتا۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ ہم کوئی فاصلہ تو  
 طے نہیں کر سکیں گے۔ پھر میں اپنے آپ کو شکار می فرض کرتے ہوئے  
 چھڑی لے کر شکار کھیلنے کے لئے جنگل کی طرف روانہ ہوا۔ تاکہ اس سے  
 بندوق کی طرح شبست باندھوں۔ والودیا نے پھر ویسی ہی حرکت  
 کی۔ یہی حرکتوں سے کھیل کی خوشی پراوس پڑ جاتی ہے۔ میں جانتا ہوں  
 کہ چھڑی سے بندوق کی طرح نشانہ لگانا محال ہے۔ مگر یہ تو ایک کھیل  
 تھا۔ اور اگر انسان بالکل اصلیت کو لے تو کھیل کھیل نہیں رہتا۔

## میرا باپ کس قسم کا آدمی تھا

میرے آبا پلے زمانے کے آدمی تھے۔ موجودہ وقت کے نوجوان ان کا طواریاں کرنے سے قاصر ہیں۔ وہ ہمارے زمانہ کو حقارت کی نظر سے دیکھتے تھے۔ یہ ان کے اندرونی غرور کا نتیجہ تھا۔ انہیں اس بات کا سخت رنج تھا کہ ان کا پہلا سا قاربوا نہیں اپنے زمانے میں حاصل تھا۔ اب نہیں رہا تھا۔ تاش اور عورت ان کی زندگی کی دو بڑی خواہشیں تھیں۔ انہوں نے اپنی زندگی میں لاکھوں روپے کمائے تھے۔ اور ہر طبقہ کی عورتوں سے راہ و رسم پیدا کی تھی۔ اور ہر حیثیت کے لوگ انہیں اچھا سمجھتے تھے۔

وہ جانتے تھے کہ کس طرح سب پر سبقت حاصل کی جاتی ہے۔ اگرچہ وہ بہت بڑے طبقے سے نہیں تھے۔ مگر وہ ملتے ہمیشہ اسی طبقے کے لوگوں سے تھے۔ اور ہمیشہ ان سے عزت کرتے تھے۔ وہ اس حد تک غرور اور خود اعتمادی کو دخل دیتے تھے جس حد تک کہ لوگوں کو ناگوار معلوم نہ ہو۔

یہی وجہ تھی کہ دنیا کی نظر میں ان کی وقعت بڑھ گئی تھی۔ دنیا کی

کوئی چیز انہیں حیرت میں نہیں ڈال سکتی تھی۔ وہ خواہ کیسی ہی شاندار حیثیت اختیار کریں یہی معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ اس حالت میں پیدا ہوئے ہیں۔ وہ اپنی زندگی کے تاریک پہلو کو دوسرے سے اس طرح چھپاتے تھے۔ اور اس طرح اسے دُور کر دیتے تھے کہ لوگوں کو ان پر شک آتا تھا۔ انہیں اس بات پر فخر تھا کہ ان کے تعلقات بڑے بڑے آدمیوں سے تھے۔ کچھ تو میری والدہ کے خاندان کی وجہ سے اور کچھ ان کے اپنے دوستوں کی وجہ سے تھے جو بڑے بڑے عہدوں پر پہنچ چکے تھے۔ اور جن سے وہ حسد رکھتے تھے۔ کیونکہ وہ خود لفٹنٹ کے عہدے سے اُن کے نہ بڑھے تھے چٹلی کے دوسرے نیشن خوار افسروں کی طرح انہیں عہدہ باس تو پہننا نہیں آتا تھا۔ مگر اس سے ایک شان اور جدت ضرور نمایاں ہوتی تھی۔ انہیں قہر کم کا لباس بھلا معلوم ہوتا تھا۔ اور وہ بہت رقیق القلب انسان تھے۔

انہوں نے اپنی آخری عمر میں کچھ اصول بنائے تھے جو سر امریکے اپنے تجربہ پر مبنی تھے۔ ان سے انہیں خوشی حاصل ہوتی تھی۔ اور ان کا خیال تھا کہ ہر ایک آدمی کو ان پر عمل کرنا چاہئے۔

## کمرہ مطالعہ اور ڈرائینگ روم میں کیا ہوا

جب ہم گھر پہنچے۔ تو اندھیرا چھا رہا تھا۔ اماں جان پیانو بجانے لگی گئی تھیں۔ اور ہم سب بچے کاغذ پسل اور روغن لے کر تصویریں کھینچنے کے لئے میز کے گرد بیٹھ گئے۔ باوجودیکہ میرے پاس صرف نیلے رنگ کا روغن تھا۔ میں نے شکار کے واقعات نقشہ کھینچنے کا ارادہ کیا۔ جب میں نہایت نمایاں طور پر نیلے رنگ کا ایک رطلہ اور ایک گھوڑا بنا چکا۔ تو مجھے شک پیدا ہوا کہ نیلے رنگ کا خرگوش ہو سکتا ہے۔ یا نہیں میں یہ دریافت کرنے کے لئے آبا جان کے کمرے میں گیا۔ اور ان سے دریافت کیا کہ کیا نیلے رنگ کے خرگوش ہوتے ہیں؟ انہوں نے بغیر سراٹھلے جواب دیا۔ ہاں میاں ہوتے ہیں۔ میں پھر گول میز کے گرد بیٹھا۔ اور میں نے ایک نیلے رنگ کا خرگوش بنایا۔ مگر پھر ضروری معلوم ہوا کہ ایک جھاڑی بنا دی جائے۔ اس لئے میں نے اسے جھاڑی میں تبدیل کر دیا۔ پھر مجھے جھاڑی بھی پسند نہ آئی۔ اور میں نے اسے درخت میں تبدیل کر دیا۔ اور اس طرح میں نے کاغذ کو بالکل نیلا کر دیا۔ اور پھر ٹھنجا کر اس کو پھاڑ دیا۔ سلنے کے کمرہ سے کچھ لوگ

اندر آئے۔ اور آہستہ آہستہ کچھ باتیں کر کے دبے پاؤں چلے گئے پھر ایک بلند آواز سنائی دی۔ ابا کے بعد کارل ایواناچ نے آہستہ سے آکر دروازہ کھٹکھٹایا۔ جب اُسے اندر آنے کی اجازت مل گئی۔ تو دروازہ پھر بند کر دیا گیا۔

میں نے خیال کیا۔ خدا خیر کسے۔ کارل ایواناچ خفا معلوم ہوتے ہیں۔ وہ کسی کام کے لئے تیار ہو رہے ہیں۔ میں اسی خیال میں تھا کہ اُدھکنے لگا۔

بوٹوں کی آواز سے جاگا۔ تو کارل ایواناچ کو دیکھا کہ آنسو پونچھتا ہوا سیڑھیوں پر چڑھ رہا ہے۔ باجان آماں کے پاس گئے۔ اور ان سے کہنے لگے۔ جانتی ہو۔ میں نے کیا فیصلہ کیا ہے؟  
”کیا“؟

میں کارل ایواناچ کو کپڑوں کے ساتھ لے جا رہا ہوں۔ وہ ان سے گھل مل گیا ہے۔ اور اس کی تنخواہ ہمارے لئے کوئی بڑی بات بھی نہیں آماں جان نے جواب دیا۔ میں اس سے متفق ہوں۔ یہ دونوں کے لئے اچھا ہے۔

کارل ایواناچ کا غذا کا ایک پُرزہ ہاتھ میں لئے کمرے کے اندر داخل ہوا۔ اور جو بے انصافی اُس کے ساتھ کی گئی تھی۔ اُس کے متعلق

نہایت مؤثر لہجہ میں تقریر کرنے لگا۔ جب وہ اس فقرہ پر پہنچا مجھے ان  
بچوں سے جدا ہونے کا بہت افسوس ہو گا۔ نودہ اس قدر گھبرا گیا۔ کہ  
اس کی آواز کانپنے لگی جس وقت اُس نے یہ کہا۔ ”مجھے بچوں سے بہت  
اُفس ہو گیا ہے۔ اور میں نہیں جانتا۔ کہ ان کے بغیر میں کیا کر دوں گا میں  
تخواہ کے بغیر اپنا کام سرانجام دینے کو تیار ہوں۔“

میرے آبا نے اس کے کندھوں پر تھکی دیتے ہوئے کہا۔ اگر  
تمہیں ہم سے علیحدہ ہونے کا افسوس ہے۔ تو مجھے تم سے بھی زیادہ  
رج ہے۔ اب میں نے اپنا ارادہ بدل لیا ہے۔

کھانا کھانے سے فدا پہلے گرشا کرے میں داخل ہوا تھا اور اسی  
وقت سے ہمارے روبرو تھا۔ اور آہیں بھر رہا تھا۔ جن لوگوں کو اس کی  
کرمیتوں پر یقین تھا۔ ان کا خیال تھا۔ کہ ہمارے گھر پر کوئی مصیبت  
نازل ہوگی۔ آخر اس نے اجازت مانگنا شروع کی۔ سوچا۔ کل میں  
یہاں سے روانہ ہو جاؤں گا۔

میں نے اسی وقت والوریا کو اشارہ کیا۔ اور ہم دونوں اس کے  
کمرہ میں جا کر ایک کونے میں چھپ رہے۔ اور اُس کے آنے کا انتظام  
کرنے لگے۔

## گرشا

گرشا ایک ہاتھ میں چھڑی اور دوسرے میں خمیلے ہوئے کمرے میں داخل ہوا۔ اور ہم نے اس وقت سانس لینے کی بھی جرات نہ کی۔

اس نے اپنے مخصوص لمبے میں حضرت عیسیٰ اور اس کی مقدس ماں حضرت مریم کے ناموں کا درو کیا۔ پھر اُس نے اپنا کوٹ اُتارا اور اُسے تکر کے کرسی پر رکھا باس وقت اس کے چہرے پر مثل سابق جلد بازی اور پانگلوں کے سے آثار نہ تھے۔ بلکہ وہ نہایت ہارِ عب اور دانشمند معلوم ہوتا تھا۔

وہ آہستہ سے بستر پر لیٹ گیا۔ اُس نے اپنے چاروں طرف صلیب کا نشان بنایا۔ اور عبادت کے طریق پر شمع کو ٹھوکیا پھر اُسے اُٹا کر کے بھجوا دیا۔

جنگل کی طرف جو دو کھڑکیاں تھیں۔ ان سے ماہِ کامل کی کریمیں نکل



کے اندر داخل ہوئیں جس سے اس کا زرد چہرہ چمک اُٹھا۔  
 گر شاہ تھکے باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے اپنی گردن کو جھکا دیا۔ اور  
 دُعا مانگنے میں مشغول ہو گیا۔

پہلے اُس نے آہستہ آہستہ دُعا مانگی پھر اُسے اُدنی آواز میں دُہرایا  
 پھر اُس نے اُن لوگوں کے لئے دُعا مانگی۔ جو اس کی خاطر مدارات کرتے  
 تھے۔ پھر ہماری والدہ اور ہمارے گھر کے لئے دُعا مانگی۔ اُس نے اپنے  
 لئے فقط یہ دُعا مانگی: اے خدا! ہمارے گناہوں کو بخش دے۔ اے  
 خدا میرے دشمنوں کو معاف کر دے اور بار بار انہیں الفاظ کو دہراتا  
 رہا۔

والدہ نے میری ٹانگ پر نہایت زور سے چپکی لی۔ مگر میں نے مُرد  
 کر بھی نہ دیکھا میں نے اس جگہ کو ہاتھ لگایا اور گر شاہ کی حرکات اور الفاظ  
 کو ایک بچہ کی سی حیرانی، رحم اور بے روی سے دیکھتا اور سنتا رہا۔ ہنسی  
 اور مذاق کی بجائے جن کی مجھے کمرے میں داخل ہوتے وقت اُمید تھی،  
 میں کانپنے لگا۔ اور مجھے یہ معلوم ہوا کہ میرا دل ٹھیک جا رہا ہے۔

گزشتہ ویر تک اسی مذہبی انہماک میں رہا۔ بعد بار بار رگڑ ہیرا رلیک  
 تازہ ہوش کے ساتھ دُہراتا۔ اے خدا مجھ پر رحم کر۔ اے خدا مجھے بخش دے  
 اور پھر اس زور سے یہ الفاظ کہتا۔ گویا کسی سے اُس کا جواب چاہتا ہے

”اے خدا مجھے بتا کہ کیا کیا جائے“ اس کے بعد گڑگڑا کر رویا۔ وہ گھٹنوں کے بل کھڑا ہو گیا۔ اُس نے اپنے ہاتھ سینے پر باندھ لئے۔ اور بالکل خاموش ہو گیا۔

اگر ناشا تمہارا اعتقاد اس قدر راسخ تھا کہ تم نے اپنے آپ کو خدا کے قریب پایا۔ تمہیں اس سے اس قدر محبت تھی کہ الفاظ خود بخود تمہارے منہ سے نکل رہے تھے..... جس وقت تمہارے پاس الفاظ نہ رہتے۔ اس وقت تم خدا کی کس قدر بلند تعریف کرتے یعنی تم زمین پر گر کر رونے لگ جاتے۔

## ناٹالیا ساوشنا

ناٹالیا کو اس کے والد کی خدمات کے صلے میں میرے دادا نے اپنے گھر میں ملازم رکھ لیا تھا۔ ناٹالیا نے حسن خدمات کی وجہ سے گھر بھر میں ایک امتیازی حیثیت قائم کر لی۔ جب میری والدہ پیدا ہوئیں۔ اور ان کو ایک انا کی ضرورت پیش آئی۔ تو یہ خدمت اسے تفویض کی گئی۔ اس نے اپنی دغا داری اور کام میں دلچسپی لینے اور اسے عمدگی سے سرانجام دینے سے گھر بھر کی

ضامنہ دی حاصل کر لی۔ آخر ایک شخص نے جس کا نام نوکا تھا۔ اور جسے اس کے ساتھ ملنے کے بہت سے موقع ملے تھے۔ اس کے دل پر قبضہ کر لیا۔ اُس نے ہمت کر کے میرے دادا ابابکے پاس پہنچ کر نوکا سے شادی کرنے کی اجازت مانگی۔

دادا۔ ابابے اس کی اس حرکت کو بحسان فراموشی پر محمول کیا۔ وہ اس سے ناراض ہو گئے اور سزا کے طور پر اسے مویشی خانے میں بھیج دیا۔ اور چھ ماہ کے بعد جب کوئی بھی اس کی جگہ کام کرنے کو نہ ملا۔ تو اسے واپس اپنی جگہ پر رکھ لیا گیا۔ وہ دادا ابابکے پاس گئی۔ اور اُس نے اس کے پاؤں پر پڑ کر معافی مانگی۔ اور قسم کھائی کہ آئندہ وہ اس خیال کو کبھی دل میں جگہ نہ دے گی اور واقعی وہ اپنے لفظوں پر قائم رہی۔ اُس وقت اُسے ٹالٹا شا کی بھانجی ٹالٹا یا ساوشنل کے باعث نام سے پکارا جانے لگا۔ اس نے اپنی تمام تر توجہ کو گھر کی دیکھ بھال پر صرف کر دیا۔ اور ٹوٹی پھوٹی اور روئی چیزوں کو از سر نو درست کیا۔ اور اپنے فرض کو نہایت خوبی سے سرانجام دیا۔

جب میری والدہ کی شادی ہوئی۔ تو اُس نے مناسب سمجھا کہ اُسے کسی نہ کسی طرح اس کی ہمدردیوں کا صلہ دیا جائے۔ اس

اس نے اسے کمرے میں بلا کر ایک دستاویز دی جس میں اُسے آواز کیا گیا تھا۔ اور خواہ وہ کہیں رہے۔ اُسے عین سو روپے سالانہ بطور پنشن ملا کریں گے۔ اُس نے اس دستاویز کو لے لیا۔ اور بڑبڑاتی ہوئی باہر نکل گئی۔ کچھ دیر کے بعد میری والدہ اُس کے پیچھے گئیں۔ اور انہوں نے دیکھا کہ وہ دوسرے کمرے میں بیٹھی رو رہی ہے۔ میری والدہ نے اُس سے پوچھا۔ ناٹایا ساوشا کیا معاملہ ہے ؟

اس کے جواب میں اُس نے کہا۔ کہ آپ کسی نہ کسی طرح مجھ سے ناخوش ہو گئی ہیں۔ اور مجھے گھر سے نکالنا چاہتی ہیں۔ اچھا میں چلی جاتی ہوں۔ وہ رو دتی ہوئی جانے ہی کو تھکی۔ کہ میری والدہ نے اُس سے پکڑ کر محلے سے لگایا۔ اور دونوں رونے لگ گئیں۔

جب سے میں نے ہوش سنبھالا ہے۔ میرے دل میں ناٹایا ساوشا کی محبت اور مہربانیوں کی یاد تازہ رہتی ہے۔ مگر یہ اب احساس ہوا تھا کہ جب میں ان کی قدر کرنے کے قابل ہو گیا ہوں۔ اس وقت میرے دماغ میں یہ احساس کبھی نہیں ہوا تھا۔ کہ وہ بڑھیا کتنی ناور اور نایاب ہستی تھی۔ اس کی تمام زندگی ہماری صاحب سنبھال میں گزری تھی۔ کبھی کبھی میں پڑھائی سے بچنے کے لئے اس کے کمرے میں چلا جاتا تھا۔ اور اسے ہر وقت کسی نہ کسی کام میں مشغول پاتا اور جس وقت

میں بیٹھے بیٹھے ہیو وہ کہنے لگتا: کہ حبیب میں جبریل ہوں گا۔ تو ایک خوبصورت عورت سے شادی کروں گا۔ اپنے لئے بیٹھنے کا گھربناؤں چکا۔ اور کارل ایواناٹج کے رشتہ داروں کو یکسنی سے بلا بھیجوں گا۔ وہ ان خرافات کو سنتی رہتی۔ اور کہے جاتی۔ ہاں میرے بچے ہاں۔

اس کے صندوق میں قہر کم کی اشیاء موجود رہیں جس چیز کی ضرورت پڑتی۔ بلا تامل اس سے کہا جاتا۔ اور وہ تھوڑی سی تلاش کے بعد اسے لے آتی اور کہتی۔ اچھا ہوا میں نے اسے سینت رکھا تھا۔ اس کے صندوق میں ہزاروں ایسی چیزیں محفوظ رہتی تھیں جنہیں اس کے سوا گھر کا کوئی آدمی نہ جانتا تھا۔ اور نہ اس کی پرواہ کرتا تھا۔

## جُدائی

ہم جانے کی تیاریاں کرنے لگے۔ بچے ننگے سر اور ننگے پاؤں ہمارے گرد کھڑے ہو گئے۔ ہوا تیزی سے چل رہی تھی اور اُفق کا رنگ کچھ بھورا سا ہو گیا تھا۔ مگر آسمان پر بادل کا ایک ٹکڑا جی نظر نہیں آتا تھا۔ ہوا اپنے ساتھ سڑک سے بہت سا گرد و غبار اڑا لاتی تھی۔ درختوں کی شاخوں کو جھکا جاتی تھی۔ اور دروہمیوں کو دوڑ تک اڑا لے جاتی تھی۔

میں کھڑکی میں بیٹھا۔ اس بات کا انتظار کر رہا تھا۔ کہ ہماری تیاری کب پایہ تکمیل کو پہنچتی ہے۔

بڑھیا کچھ کسنا چاہتی تھی۔ مگر وہ وقت ناک گئی۔ اُس نے اپنا چہرہ دوا  
سے دھانپ لیا۔ اور بازو ہلاتی ہوئی کمرے سے باہر چلی گئی۔ میرے  
دل میں ایک ٹیس سی اٹھی میں نے اُس کی اس حرکت کو دیکھا۔ مگر میری  
جلنے کے لئے بقیہ راجی اس ہمدردی سے کہیں زیادہ تھی۔ لیکن ابابور  
ماں آپس میں گفتگو کرتے رہے۔

میں سخت بہتیار ہو گیا ہم دس منٹ تک اس طرح بیٹھے رہے  
وہ وقت مجھے ایک گھنٹہ کے برابر معلوم ہوا۔ آخر سب اٹھے اور ایک  
دوسرے سے فعل گیر ہو کر نصرت ہونے لگے۔ میری والدہ نے میری  
پیشانی پر بوسہ دیا۔ اور ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے ہمیں الوداع کہنے کیلئے  
ٹانگہ تک آئیں۔

جب ہم کچھ دور نکل گئے۔ تو میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ کہ کوئی بارگاہ  
سے سفید رومال ہمارا رہا ہے۔ اس کے جواب میں میں نے اپنا رومال  
ہلا اٹھروں کیا۔ میرے اس فعل سے مجھے کچھ سکوں ہوا۔ پھر طبیعت بھر  
آئی۔ اور میرے آنسو۔ میری رفیق القہنی کا مین ثبوت تھے۔

## بچپن

ہم بچپن کے ان خوشگوار لمحوں کو کبھی واپس نہ آئیں گے۔ کس طرح فراموش کر سکتے ہیں۔ ان ہی لمحوں کی یاد۔ میری روح میں تازگی اور بالیدگی پیدا کر دیتی ہے۔ اور میری سب سے بڑی خوشی کا منبع ہے ابھی تک مجھے وہ واقعہ یاد ہے جب میں چائے کی پیالی ختم کر چکتا ہوں اس کے پیارے پیارے چہرہ کی طرف دیکھتا اور دیکھتے ہی دیکھتے میری آنکھیں سوج جاتیں۔

میری والدہ مجھے آواز دیتیں۔ ”تم بھر سو گئے ہو جاؤ اوپر چلے جاؤ۔“

میں جواب دیتا۔ پیاری اماں۔ میں سو تو نہیں رہا ہوں۔ ابھی بچپن کی صحت پر دیند میری آنکھوں کو پھر بند کر دیتی۔ کمرہ خالی ہو جاتا اور صرف پیاری اماں شفقت سے اپنے نازک ہاتھ میرے سر اور چہرے پر پھیرتی۔ اور اس کی پیاری اور شیریں آواز میرے کانوں میں آنے لگتی۔

بچے اٹھو۔ اب سونے کا وقت آ گیا ہے۔

میں غنودگی کی حالت میں اپنے بازو اس کے گلے میں جمایا کر دیا اور کہتا: امی جان تم مجھے کس قدر پیاری ہو۔ وہ میری پیشانی پر بوسہ دیتی اور مجھے اپنے گود میں لے لیتی۔

ہاں تم مجھ سے محبت کرتے ہو۔ پھر کچھ دیر خاموش رہ کر کہتی۔ اچھا تم مجھے ہمیشہ محبت کرو گے اور کبھی نہ بھولو گے۔ اگر میں اس دنیا میں نہ ہونگی جب بھی نہ بھولو گے۔

میں اس سے کہتا۔ چپ میری پیاری اماں۔ پھر میں چلائے لگتا اور میری آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑی بندھ جاتی۔ محبت اور غنودگی کے آنسو..... اور میں اُدھر جا کر دعا مانگتا کہ خدا اماں اور امی پر اپنی برکتیں نازل کرے۔ اس وقت خدا اور والدہ کی محبت عجیب طریق سے ملی جلی ہوئی تھی۔

پھر میں بستر پر چڑھ کر سو جاتا۔ اور مجھے پاک محبت کے خواب دکھائی دینے لگتے۔ کیا اسی نازکی تفکرات سے آزادی، فور محبت اور عقائد کی طاقت جیسی بچپن میں ہوتی ہے۔ پھر واپس آ سکتی ہے؟ اس سے آمد کوں سا وقت اچھا ہو سکتا ہے۔ جس میں نفیس ترین صفتیں..... معصوم محبت اور لالہ نشا محبت..... صرف زندگی کا مقصد ہو۔



## اشعار

ہمارے ماسکو پہنچنے کے تقریباً ایک ماہ بعد ہم ایک دن بڑی سی میز کے گرد بیٹھے تھے۔ اور ہمارا ڈرائیونگ ماسٹر والوویا کی ایک تصویر پر درست کر رہا تھا۔ جو اس کو داوی اماں کی سالگرہ پر پیش کرنی تھی چونکہ مجھے بھی کوئی نہ کوئی ہدیہ ان کی خدمت میں پیش کرنا تھا۔ اس لئے میں سوچنے لگا کہ کس چیز کو ان کے ہدیے کے لئے منتخب کروں۔ آخر مجھے خدا معلوم کس طرح یہ خیال آگیا کہ میں کچھ اشعار لکھ کر انہیں پیش کروں میں نے کچھ اشعار کہے۔ اور انہیں خوشخط لکھنے کی کوشش کرنے لگا مگر تین کاغذ رو کر دیئے۔ تب بھی مجھ سے خوشخط نہ لکھا گیا میرے ان اشعار میں اس مضموم کا ایک شعر تھا۔ تم مجھے اتنی پیاری ہو جتنی کہ میری اماں جان۔ یہ فقرہ میرے کانوں کو سخت ناگوار معلوم ہوتا تھا۔ میں خیال کرتا تھا۔ کہ بیشک میں داوی اماں سے محبت کرتا ہوں۔ مگر اتنی نہیں جتنی کہ اپنی والدہ سے اس لئے میں نہیں چاہتا تھا۔ کہ جھوٹ بولوں۔ چونکہ وقت بہت تھوڑا رہ گیا تھا۔ ہم نے جلد جلد کپڑے پہنے۔ اور داوی اماں کو ہدیے دینے کے لئے اس کے کمرے میں

چلے گئے۔ کارل ایواناچ نے ایک چھوٹی ٹسی صندوقچی پیش کی۔ جو اُس نے خود تیار کی تھی۔ داوی آماں نے اُسے بار بار دیکھا۔ اور اپنے پاس رکھ لیا۔ اس کے بعد والدو دیا نے اپنی بنائی ہوئی تصویر پیش کی اُسے بھی اُنہوں نے لے کر اپنے پاس رکھ لیا۔ میں اتنا عرصہ جھجکتا اور کاہتا رہا۔ آخر میری باری آگئی اور میں نے وہ اشعار پیش کر دیئے چونکہ ان کی نظر کمزور تھی۔ اس لئے اُنہوں نے میرے آبا کو وہ کاغذ دے دیا کہ ان کو پڑھ کر سنائیں۔ جب وہ سن چکیں۔ تو اُنہوں نے میری پیشانی پر بوسہ دیا۔

## شہزادی اور شہزادہ

تمام دن مبارکباد دینے والوں کا تانا بندھا رہا۔ اُسی دن ایک شہزادی داوی آماں کو مبارکباد دینے آئی۔ اُنہوں نے اس سے میری شاعری کا ذکر کیا۔ اس نے عجیب طریقہ سے میری طرف دیکھا۔ میں جانتا تھا کہ میں خوبصورت نہیں ہوں۔ کیونکہ میری صورت کے متعلق جو تنقید کی جاتی مجھے وہ سخت ناگوار معلوم ہوتی مجھے یاد ہے کہ ایک دفعہ جب ہم کھانا کھا رہے تھے۔ تو میری والدہ نے میرے متعلق کہا۔

اس کی شکل میں کچھ خاص بات ہے۔ مگر میرے آبائے دلائل سے انہیں قائل کر لیا۔ کہ وہ غلطی پر ہیں۔ پھر میری اماں جان نے مجھے بلا کر میری کالوں کو پھینکا۔ اور مجھ سے کہا۔ بچے تمہاری شکل کی وجہ سے کوئی تمہیں پیار نہیں کرے گا۔ اس لئے تم ہوشیار اور اچھا لڑکھانے کی کوشش کرو۔ اس دن مجھے اپنی بد صورتی کا یقین ہو گیا۔ اور اچھا بننے کا خیال میرے دل میں راسخ ہو گیا۔

اس کے باوجود میں بعض موقعوں پر نا اُمید سا ہو جاتا۔ اور سوچنے لگ جاتا۔ کہ ایسے لڑکے کے لئے جس کی ناک میری طرح چوٹی ہو نہٹ موٹے اور آنکھیں چھوٹی چھوٹی ہوں۔ دنیا میں کوئی خوشی نہیں ہو سکتی اور میں دُعا مانگا کرتا۔ اے خدا کوئی ایسا معجزہ دکھا۔ کہ میں خوبصورت بن جاؤں۔ اس خوبصورت چہرہ کو حاصل کرنے کے عوض میں جو کچھ اس وقت میرے پاس تھا۔ یا اُکیدہ لٹا۔ دے دینے کے لئے تیار تھا۔

اس کے بعد ایک شہزادہ تشریف لایا۔ اُس کی تمام حرکتیں عجیب مضحکہ خیز اور پانچلوں کی سی تھیں۔ امداد اُس کی ظاہرہ شان اس قدر نہ ہوتی۔ تو شاید کوئی اُس سے ملنا بھی پسند نہ کرتا۔ وہ پرٹھا لکھا آدمی تھا۔ مگر اس کی تعلیم جوانی ہی میں ختم ہو چکی تھی مشہور مشہور

مصنفوں کی تصانیف کے نام بھی اس کو یاد تھے۔ اور گھٹو کرتے وقت  
 گھوٹے پیشیلے اور بائیرن کے متعلق وہ خاص خاص فقرے بھی بولتا تھا۔  
 اگرچہ اُس نے ان مصنفوں کو پڑھا نہیں تھا۔

اس میں ایک صفت تھی کہ وہ بہت خوبصورت تھا۔ جب میرے  
 اشعار اُسے سنائے گئے تو اُس نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ اُس نے  
 میری تعریف کرنے کے بعد میرے رخصتوں پر زور سے چٹکی لی۔  
 اور میں صرف اس وجہ سے نہ چلایا کہ اس کا مقصد اس سے محبت کرنا  
 تھا۔

## ایونز

ایونز ہمارے رشتہ دار تھے۔ اور ہم عمر بھی اور ماسکو پہنچے ہی ان سے  
 ادھم سے تعارف ہو گیا تھا۔ اور ہم آپس میں دوست بن گئے تھے۔  
 ایون مرزا کے بال گھسنے اور سیاہ تھے۔ اس کی ناک سونواں تھی  
 خوبصورت نیلی آنکھیں اور اس کا چہرہ غیہ معمولی طور پر پیارا تھا۔ وہ بہت  
 مسکراتا تھا یا تو وہ خاموش رہتا۔ یا کھل کھلا کر ہنستا تھا۔ اُس کی اس  
 قدرتی خوبصورتی نے مجھے پہلے ہی نظریں مبہوت کر دیا۔ گویا میں اس

کی طرف کھینچا جا رہا تھا صرف اس کو دیکھ لینا میری خوشی کا کافی باعث ہوتا تھا۔ اگر میں اس کو دو چار دن تک دیکھ سکتا۔ تو میں سمیت مضطرب رہتا اور اتنا افسردہ ہو جاتا کہ چلانے کو جی چاہتا۔ سوتے جاگتے اس کی صورت میری آنکھوں میں پھرا کرتی تھی۔ سوتے وقت مجھے مے سے خواب میں دیکھنے کی آرزو ہوتی۔ . . . . اور جب میں آنکھیں بند کر لیتا۔ تو اس کو اپنے سامنے پاتا۔ اور ان خوابوں کو اپنی انتہائی خوشی خیال کرتا میرے لئے یہ جذبہ اس قدر قیمتی تھا۔ کہ میں کسی سے اس کا ذکر بھی نہ کرنا چاہتا تھا۔

شاید اس وجہ سے کہ میری آنکھیں ہر وقت اس کے چہرے پر گرتی رہتی تھیں۔ وہ اس سے اکتا گیا تھا۔ یا اس کو میری جانب کوئی کشش نہ تھی۔ وہ ہمیشہ والو دیا کے ساتھ کھیلنے کو ترجیح دیتا۔ اس کے باوجود میں اس سے مطمئن تھا۔ اس سے کسی چیز کا خواہشمند نہ تھا اور اس کے لئے ہر ایک چیز قربان کرنے کے لئے تیار تھا۔ میرے دل میں یہ جذبات نہایت شدت سے جاگزیں ہو گیا۔ کہ کہیں اس کو مجھ سے کوئی تکلیف نہ پہنچے۔ اور وہ مجھ سے ناراض نہ ہو جائے۔ اس کی وجہ شاید یہ تھی۔ کہ وہ نند خود معلوم ہوتا تھا۔ یا یہ کہ میں دوسروں کے حسن کو بہت زیادہ اہمیت دیتا تھا۔ اور یا عشق کی یہ بھی کوئی کیفیت تھی۔

بہر حال میں اس سے اتنا ہی غالیف رہتا جتنا اس سے محبت کرتا۔ جب  
 سرزنا نے پہلے پہل مجھ سے بات چیت کی۔ تو میں اس اچانک اور غیر  
 متوقع خوشی سے اس قدر گھبرا گیا۔ کہ میرا ہر اُردو ہو گیا۔ اور میں کچھ جواب  
 نہ دے سکا۔ اس میں یہ ایک بُری عادت تھی۔ کہ جب وہ کچھ سوچا کرتا۔  
 تو اپنی آنکھوں کو ایک جگہ جمادیتا بار بار انہیں جھپکتا۔ اور اپنی ناک کو  
 بار بار جنبش دیتا۔ سب کا خیال تھا۔ کہ اس کی یہ عادت لوگوں کو بہت  
 محبوب معلوم ہوتی تھی۔ مگر مجھے وہ ایسی بھلی معلوم ہوتی۔ کہ میں بغیر  
 قصد کئے اسی طرح کہنے لگ جاتا۔ اور اس کی واقفیت کے فحش  
 دن بعد میری دواوی آماں نے مجھ سے پوچھا۔ کہ تم ہر وقت اپنی  
 آنکھوں کو اُو تو کی طرح کیوں جھپکتے رہتے ہو۔ کیا تمہیں درو معلوم  
 ہوتا ہے؟ ہم میں کبھی بھی محبت کی گفتگو نہ ہوئی۔ اُسے اپنے رعب کا  
 یقین ہو گیا۔ اور وہ ہماری ان بچپن کی ملاقاتوں میں نہایت سختی سے اس کا  
 استعمال کرتا رہا۔ میں اس کو اپنی رُوح کی کیفیت بتانے سے زیادہ اس  
 سے ڈرتا رہتا۔ اور اس سے کھل جانے کی جرأت نہ کر سکتا۔ اور بغیر شکوہ  
 و شکایت کے اس کا مطیع ہو رہتا۔ بسا اوقات اس کی سختی ناقابل برداشت  
 معلوم ہوتی۔ لیکن اس سے بچ جانا میری طاقت سے باہر تھا۔  
 میں چاہتا تھا۔ کہ اسے بوسہ دوں۔ یا اس کا ہاتھ پکڑ کر اس سے

کہوں کہ میں تم سے مل کر بہت خوش ہوں مگر میں اس کی بھی جرأت نہ کر سکتا تھا۔ بلکہ میں اس کو سرزبا کے نام کی بجائے سرچے کہہ پکارتا بڑے بڑے لوگوں کے ان تجربوں سے حیران کے تعلقات میں سرد مہری کا موجب ہوتے ہیں۔ بالکل نا آشنا تھے۔ تاہم ہم نے اپنے آپ کو بچپن کی اس پاک خوشی سے بالکل محروم کر دیا تھوہ محض اس وجہ سے کہ ساری عجیب خواہش ان بڑے لوگوں کی سی تھی۔

میں نے ایونز کا استقبال کیا۔ اور نہایت خوشی سے وادیِ آناں کو ایسے لہجے میں اطلاع دی جس سے اُسے مکمل خوشی حاصل ہو۔ پھر میں سرزبا کے پیچھے پیچھے اس حرکت کو نہایت غور سے دیکھتا ہوا اندر داخل ہوا۔ وادیِ آناں نے اپنی آنکھوں کو اس کے چہرہ پر جاتے ہوئے کہا کہ اب تم بڑے ہو گئے ہو۔ اس وقت مجھے اس طرح کا خوف پیدا ہوا جس طرح ایک معتد کو پیدا ہوتا ہے جبکہ وہ اپنے کام کی تکمیل کے بعد کسی نقاد کے فیصلے کا منتظر ہو۔ ایونز کا اتالیق وادیِ آناں کی اجازت سے باغ میں چلا گیا۔ اور نہایت مطمئن طریقے پر اُس نے اپنا سگار دنگایا باغ میں جا کر ہم نے چورچور رکھیلنا شروع کیا۔ ہم نہایت انہماک سے اس میں مشغول تھے۔ کہ ایک حادثہ ہوا۔ جس سے کھیل قریباً بالکل بند ہو گیا۔ سبز باچو رہنا ہوا تھا۔ اور راگیروں کا پھیا کرتے

بھٹے وہ ڈرہم سے گرا۔ اس کا گھٹنہ بہت زور سے درخت کے ساتھ  
 ٹکرایا۔ اس نے خیال کیا کہ وہ ٹوٹ گیا ہے۔ اگرچہ میں سپاہی تھا۔ اور  
 میرا فرض تھا۔ کہ میں اسے گرفتار کر لیتا۔ میں اس کے پاس چلا گیا۔ اور  
 محبت سے اسے پوچھنے لگا۔ تمہیں کوئی چوٹ تو نہیں آئی؟ سربراہ اس سے  
 سخت برہم ہوا۔ اور چلا کر بولا تمہیں اس سے کیا کیا اس طرح سے کھیلنا  
 کرتے ہیں؟ ہم نے مجھے گرفتار کیوں نہیں کیا؟ اس نے اس فقرہ کو کئی  
 بار دہرایا اور ترچھی نگاہ سے والدین کو دیکھا۔ جو بس اُسی وقت  
 بھاگ گئے۔ اور وہ بھی گرجتا ہوا ان کے پیچھے بھاگ گیا۔ پھر اس کے  
 اس بہادرانہ سلوک کا بہت اثر ہوا۔ باوجود سخت تکلیف کے اس نے  
 کوئی احتجاج نہ کیا۔ بلکہ اس نے یہ بھی ظاہر نہ کیا۔ کہ اس کے کہیں چوٹ  
 آئی ہے۔ اور ایک ٹمہ کے لئے بھی اس نے کھیل کو فراموش نہ کیا۔  
 بارغ میں کھیلنے کے بعد ہم اوپر کے کمرے میں چلے گئے اور ایبکا  
 گریپ آکر ہم میں شامل ہو گیا۔ انکا گریپ ایک غریب پروسی کا لڑکا  
 تھا۔ جو پہلے ہمارے والد کے گھر رہتا تھا۔ اور ان کا ممنون احسان  
 تھا۔ اور اب اپنے لڑکے کو ہمارے ہاں بھیجنا اپنا فرض سمجھتا تھا۔ مگر  
 اس کا خیال تھا۔ کہ اس کا لڑکا ہم سے بل کر کوئی عزت یا خوشی حاصل  
 کر سکتا ہے۔ تو وہ اس معاملے میں قطعاً غلطی پر تھا۔ کیونکہ ہمیں اس سے



کوئی دوست نہ تعلق نہیں تھا۔ بلکہ ہم جب اُسے دیکھ پاتے۔ تو اُس کا مذاق اُڑاتے۔ وہ ایک تپلا اور طبع لڑکا تھا۔ نہایت غریبانہ لباس میں رہتا۔ اور اس وقت ہمیں ایسا کمزور معلوم ہوتا تھا۔ کہ ہم اُس کی طرف قطعاً متوجہ نہ ہوئے۔ اور اِس کو ہرگز قابلِ رحم خیال نہ کرتے۔

جب ہم اُوپر کے کمرے میں پہنچے۔ تو ہم جنناٹک کرنے لگے۔ اور باری باری ہر ایک اپنے اپنے کرتب دکھانے لگا۔ سرز ہانے ایسے ایسے کرتب دکھائے۔ کہ سب کھل کھلا کر ہنستے۔ اِس کے بعد وہ الینکا کی طرف جھپٹا۔ اور اُسے اپنے ایک کھیل کی نقل کرنے کو کہا۔

الینکا نے جب دیکھا۔ کہ سب کی توجہ اِس کی طرف ہے۔ تو وہ گھبرا گیا۔ اور نہایت پست آواز میں بولا۔ کہ میں تو یہ نہیں کر سکتا سُرہا نے اِس کو ہاتھ سے پکڑ لیا۔ اور کہا کہ کیوں نہیں۔ تم کوئی بچے تو ہو نہیں تمہیں سر کے بل کھڑا ہونا پڑے گا۔ سب نے اِس کی تائید کی۔ اور کسی نے اِس کی ٹانگیں کسی نے بازو کسی نے سر اور کسی نے کمر پکڑ کر اُسے اُٹھا کھڑا دیا۔ جس قدر وہ چلا تا اُسی قدر نہایت جوش سے اپنے کام میں مشغول ہو جاتے۔ وہ اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کرتا۔ اور اپنی ٹانگوں کو جھٹکتا۔ اِس کھینچا تانی میں سرز ہا کی ایک ہلک

پرچٹ لگی۔ اور اس نے اس کی ٹانگوں کو چھوڑ دیا۔ البتہ کا ڈر ہم سے گہر پڑا۔  
 اور سر نہ ہانے ایک کتاب اٹھا کر اس کے سر پر دے ماری۔  
 میرا دل ایسا کمرہ در تھا کہ اگر کوئی پرندہ گھونسلے سے بیچے گر پڑتا۔  
 یا کسی چوڑے کو پکانے کے لئے لیجا رہے ہوتے۔ تو میں اس کو دیکھ کر  
 چلانے لگ جاتا۔ مگر اس واقع کا مجھ پر کوئی خاص اثر نہ ہوا۔

## مہمانوں کی آمد

یہ امر یقینی تھا کہ اس شام ہمارے ہاں خوب گہما گہمی رہتی تھی۔  
 الونیز کے انتظار میں اوپر کے کمرے سے جھانکتا رہا سانسے کی سڑک  
 پر اندھیرا تھا۔ اور ایک دکان کے سو کسی جگہ روشنی کا نام تک نہ تھا  
 اور اس لئے اچھی طرح اندازہ نہیں لگایا جاسکتا تھا۔ کہ کسی کی گاڑی چلی  
 آتی ہے۔ ایک گاڑی پر مجھے شک ہوا۔ اور میں سمجھا کہ ابو نز کا نائٹلہ آ رہا ہے  
 کیونکہ جاتی دفعہ وہ وعدہ کر گئے تھے۔ کہ ہم بہت جلد واپس آجائیں گے  
 میں ان کے استقبال کے لئے نیچے آ ترا۔ مگر میں یہ دیکھ کر سخت حیران  
 ہوا۔ کہ دو عورتیں ہمارے کمرے میں داخل ہو رہی ہیں۔ ان میں سے  
 ایک کا قد لمبا تھا۔ اور دوسری کا چھوٹا۔ لمبی عورت نے بڑھ کر چھوٹی کا

فراک آمارا ماوراس کے نند سے بارہ سال کی ایک خوش صبح لڑکی  
نومادر ہوئی جس کا سر نہایت نفیس گھنگھریلے بالوں سے ڈھپا ہوا  
تھا۔

اس کے چہرے کی دل کو موہ بیٹھنے والی غیر معمولی بڑی بڑی نیموا  
آنکھیں جو اس کے چھوٹے سے منہ پر نہایت بھل معلوم ہوتی تھیں اسکے  
ہونٹ آپس میں ملے ہوئے تھے۔ اور اس کی آنکھوں سے ایسی تسکنت  
ظاہر تھی کہ جس کو دیکھ کر آدمی خیال کرتا تھا کہ وہ کبھی بھی مسکراتی نہ ہوگی  
اس لئے اس کی مسکراہٹ میں جادو بھرا ہوا تھا جس نے انہیں دیکھ کر  
اپنے آپ کو بیل ظاہر کیا کہ میں کسی کمرے سوچ میں کھویا ہوا ہوں ماور  
ان کی آمد سے مائل بے خبر ہوں۔ جب میں ان کے پاس پہنچا۔ تو  
ٹھٹک کر جھکا اور انہیں سلام کیا۔ اور انہیں اپنی واوی اماں کے  
کمرے میں لے گیا۔ میری واوی اماں انہیں دیکھ کر بہت خوش ہوئیں۔  
اور اس لڑکی کو اپنے پاس بٹھایا۔ اور اس کو غور سے دیکھ کر کہا۔ بیکسی  
خوبصورت بچی ہے۔ سو ہنسا مسکراتی۔ اور اس کے چہرہ پر سرخی مد  
گئی۔ جس سے وہ اس قدر بھل معلوم ہونے لگی۔ کہ اس کو دیکھ کر میرے  
چہرے پر بھی سرخی دوڑ گئی۔ اور ان سے مل کر مجھے بہت خوشی  
مائل ہوئی +

پھر میں اُٹھ کر باہر چلا گیا۔ وہاں شہزادی صاحبہ کو دیکھا جو اپنے  
 بہت سے بچوں کو لے کر تشریف لے آئی تھیں۔ ان کی کہانیاں سے  
 کچھ جھڑپ ہو رہی تھی ہیں ان سے نظر بچا کر دوسرے کمرے میں چلا گیا  
 وہاں سے میں سوہنا کو دیکھ سکتا تھا۔ اس نے میری نام تر توجہ کو اپنی طرف  
 کیسٹج رکھا تھا۔ اور جب کسی مجھے کوئی اچھی سی بات کہنی ہوتی۔ تو میں تڑپ  
 بلند آواز سے کہتا۔ اور سامنے والے کمرے میں دیکھنے لگ جاتا۔  
 آخر جس کمرے میں میں تھا۔ وہ آدمیوں سے کچا کچھ بھر گیا۔ جب  
 ایونر پہنچے۔ تو اس خوشی کی بجائے جو اس سے مل کر مجھے حاصل ہوئی  
 تھی۔ میں اس سے سخت رنجیدہ ہو گیا۔ کیونکہ وہ سوہنا کی طرف  
 دیکھتا تھا۔ اور سوہنا اس کی طرف

## ناج

شہزاد وقت ہوا۔ تو ہم ناج کی تیاریاں کرنے لگے سرزد ہائے اپنی  
 جیب سے نئے دستاںوں کا ایک جوڑا نکالا۔ اور اپنے ہاتھوں میں  
 پہن لیا۔ میرے پاس کوئی دستاں موجود نہ تھا۔ میں سوچنے لگا۔ کہ  
 اب کیا کروں۔ میں ادھر کے کمرے میں چلا گیا۔ اور اس اُمید پر سب

جگہ تلاش کی۔ شاید کہیں سے دستاںہ دستیاب ہو جائے۔ آخر میرزے کے ایک دراز میں مجھے ایک بوسیدہ اور گندہ سادستانہ پڑا ہوا ملا۔ ایک تو میرے لیے وہ بہت بڑا تھا۔ دوسرے سمت کیلا پھیلا تھا۔ ان سب سے بڑھ کر اس کی درمیانی انگلی کا پتی جیسے بہت بڑا ہوئی۔ کرل ایواناچ نے اپنی انگلی کے ایک زخم کی وجہ سے کاٹ ڈالا۔ تھا۔ میں نے ان دستاںوں کو پہن لیا۔ اور نہایت غور سے اپنی درمیانی انگلی کا معائنہ شروع کیا۔ جس پر ہمیشہ میا ہی کے وجھے پڑے رہتے تھے۔ اتنے میں دالو ریا آپہنچا۔ اس نے مجھ سے کہا۔ تم یہاں کیا کر رہے ہو۔ نیچے جاؤ۔ اور کسی لڑکی کو منتخب کر لو۔ وہ تو نالاج شروع کرنے والے ہیں۔ میں نے اپنے دستاںوں کا دھ جوڑا دکھایا اور نہایت باؤسانہ آواز میں کہا۔ کہ میں تو شامل نہیں ہو سکتا۔ پھر کچھ سوچ کر وادی آماں کے پاس گیا۔ اور آہستہ سے کہا۔ کہ میرے پاس دستاں نہیں ہے۔ اس نے میرے بائیں ہاتھ کو زور سے پکڑ رکھا۔ اور سونیا کی والدہ کو مخاطب کر کے کہا۔ دیکھو! یہ تمہاری لڑکی کے ساتھ ناپچنے کے لئے تیار ہو کو آیا ہے۔ سونیا قہقہے لگا کر ہنسی۔ یہاں تک کہ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اور اس کے گھٹنگریا لے بال اس کے مٹرخ چہرے پر منتشر ہو گئے۔ میں نے محسوس کیا۔ کہ اس کی

ہنسی بہت ہی قدرتی اور پر محبت تھی۔ اداہم ایک دوسرے کو دیکھ  
 دیکھ کر ہنستے تھے۔ مجھ میں شرمندگی کے کوئی آثار موجود نہ تھے  
 دراصل آدمی کو اس وقت شرم آتی ہے۔ جب اُسے یہ معلوم نہ  
 ہو کہ سوسائٹی میں اس کے متعلق کیا رائے قائم کی جائے گی۔ جب  
 رائے کا اظہار صاف طور پر کیا جائے (خواہ وہ کچھ ہی کیوں نہ ہو) تو  
 شرمندگی کی تکلیف ختم ہو جاتی ہے۔ جب سوینا ناچنے لگی۔ تو وہ  
 اس قدر پیاری اور اس قدر خوبصورت معلوم ہوتی تھی کہ دل  
 اس کی طرف بیتابانہ کھینچا جاتا تھا۔ جب اس نے اپنا ہاتھ میرے  
 ہاتھ میں دیا۔ تو وہ بہت پیاری پیاری ہنسی ہنسی اسی طرح ہم دیر  
 تک لپچتے رہے میں نے واپسی میں اس کے ساتھ کچھ گفتگو کی جس میں  
 میں نے اپنی قابلیت کا اظہار کر دیا۔ اس وقت مجھ پر وجد کی کیفیت  
 طاری تھی۔ میں خوشی سے پھولانہ سماتا تھا یہاں تک کہ میں اس وقت  
 اپنے آپ کو بھی نہ پہچان سکتا تھا۔ ناچ ختم ہونے کو تھا۔ کچھ لوگ ٹادی  
 اتلی سے اجازت لے کر روانہ ہو رہے تھے۔ سوینا نے اپنی والدہ  
 کو مجبور کیا کہ وہ آج رات کو ہمارے ہاں ہی ٹھہرے۔ اس کی ماں  
 نے پہلے تو جواب دیا کہ اس طرح میری صحت پر بہت برا اثر پڑے گا  
 مگر پھر وہ مسکرائی اور سوینا نے جب اس کی مسکراہٹ کو دیکھا۔

تو اس نے کہا۔ اب تو مان گئی ہو۔ اب ہم ضرور ٹھہریں گئے۔ اس کی والدہ نے کہا۔ اچھا جاؤ۔ ناچو اور میری طرف اشارہ کیا۔ کہ تمہارے لئے وہ ننھا موجود ہے۔

سویانے اپنا ہاتھ مجھے دے دیا۔ اور ہم اپنے کمرے میں بھاگ گئے ہیں نے اس کی موجودگی میں نہایت خوش کن حرکتیں کیں۔ کبھی گھوڑے کی طرح دوڑتا۔ کبھی مینڈھے کی طرح گھوڑے لگ جاتا۔ وہ میری یہ حرکتیں دیکھ کر ہنسی سے وٹ پوٹ ہوئی جاتی جب میں یہ حرکتیں کر رہا تھا۔ اس وقت میرے چہرے پر پینہ اُٹیا تھا۔ اور میرے بال بکھرے ہوئے تھے۔ میں نے شیشے میں دیکھا۔ تو مجھے اپنا چہرہ بہت بھلا اور چمکیلا معلوم ہوتا تھا۔ مگر جو نہی میری نظر سویانے کے پیارے چہرے پر پڑی۔ تو اس کی خوبصورتی کو دیکھ کر میں اپنے آپ کو کچھ ناراض ہو گیا مجھے حیرت ہوئی کہ مجھے یہ خیال کیونکر پیدا ہوا۔ کہ میں اس عجیب ہستی کی توجہ کو اپنی طرف مبذول کر سکوں گا۔ مجھے کبھی خیال بھی نہیں پیدا ہو سکتا۔ کہ اس سے بڑھ کر کوئی اور خواہش بھی ہو سکتی ہے۔ میں نے اسے نہایت آہستہ آواز میں پوچھا کیا خوشگوار موسم ہے۔ اس نے جواب دیا۔ ہاں واقعی۔ کچھ دیر ہم آپس میں شیشی باتیں کرتے رہے۔ پھر میں نے انسوس کا اظہار کیا۔ کہ ہم جلدی

بھی ایک دوسرے سے علیحدہ ہو جائیں گے۔ اور شاید پھر کبھی نہ مل سکیں گے۔ میں نے کہا کہ بے تکلفی میں کہیں ”آپ“ کی بجائے ”تو“ استعمال کرنا چاہیے۔ کیونکہ بے تکلف دوستوں کا بھی دستور ہے۔ مگر میں پاس لوب کی خاطر کبھی اس کو مخاطب کرتے وقت ”تو“ کا لفظ استعمال نہ کر سکا۔ اور وہ بار بار مجھے اس پر ٹوکتی رہی۔ آخر اس نے مجھے بتایا کہ ہم فلاں مقام پر سیر کے لئے جایا کرتے ہیں۔ تم بھی وہاں آجایا کرو۔ تو آپس میں مل سکیں گے۔

والو دیا۔ ایونز اور نوجوان شہزادہ سونہا کے دام الفت میں اسیر ہو چکے تھے۔

جب وہ رخصت ہوئی۔ تو ہم سیر حیدر کی چوٹی پر بیٹھ کر نظر سے اس کا تعاقب کرنے لگے۔ جب وہ کچھ دور چلی گئی۔ تو اس نے جھٹک کر سلام کیا۔ مجھے معلوم نہیں کہ اس نے کس کو سلام کیا۔ مگر اس وقت مجھ کو مکمل یقین تھا کہ اس نے مجھے ہی سلام کیا تھا۔ اس نے جدا ہونے کے بعد سے سوز بانے نہایت بے تکلفی سے ملا اور اس کا وہ رعب مجھ پر نہیں رہا تھا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ میں محبت میں بے وفا ثابت ہوا۔ اور یہ بھی پہلا موقع تھا کہ میں نے بڑھتے ہوئے تجربہ حاصل کیا۔ میرا تجربہ یہ ہے کہ پہلی



محبت کو ترک کر کے نئے سرے سے اس میں داخل ہوں۔ تو پہلی دفعہ  
کی محبت سے دوسری دفعہ کی محبت وگنی طاقت سے ظہور پذیر ہوتی  
ہے۔

## سونے وقت

جب میں بستر پر لیٹا۔ تو میں سوچنے لگا۔ کہ سر رہا ہے مجھ سے  
ایسی فطرت کی محبت کیونکر تھی۔ وہ میری محبت کو سمجھا ہی  
نہیں۔ وہ اس کی قدر ہی نہیں کر سکتا تھا۔ اور اس لئے میری محبت  
کے قابل ہی نہ تھا۔ مگر سوچنا۔ . . . . . پیاری سونا۔

میں اچھل کر کھڑا ہو گیا۔ اور اس کی تصویر میری آنکھوں میں  
پھر گئی۔ میں نے اپنا سر ڈھانپ لیا۔ میں دل ہی دل میں اس سے  
باتیں کرنے لگا۔ میری دو بے معنی گفتگو میرے لئے نہایت  
پر لطف تھی۔ کیونکہ اس میں لفظ 'تو' کی تکرار ہوتی تھی۔ میں اس وقت  
اس قدر غور نہ تھا۔ اور چاہتا تھا۔ کہ میری اس خوشی میں کوئی اور  
بھی شریک ہو۔ میں نے کروٹ لی۔ اور اونچی آواز سے کہا پیار  
والو دیا کیا سوئے ہو۔

اس نے خواب آگئیں آواز میں کہا۔ کیوں۔ میں نے کہا والو دیا

مجھے سونیا سے بہت محبت ہے۔ اُس نے اُنکڑائی بیٹے ہوئے خوب دیا۔ اچھا۔

آہ والویا تم نہیں سمجھ سکتے۔ کہ مجھ پر کیا بن رہی ہے۔ وہ مجھ سے اس قدر صاف باتیں کر رہی ہے۔ کہ حیرانی ہوتی ہے۔ اور حجب میں اس کا خیال کر کے سوتا ہوں۔ تو حسد اُجھانے میں کیوں ادا اس ہو جاتا ہوں۔ اور میسر اُجی کیوں چلانے کو چاہتا ہے والویا فراملا۔

میں نے کہا۔ کہ میں صرف یہ چاہتا ہوں۔ کہ ہمیشہ اس کے ساتھ رہوں۔ اور ہمیشہ اُسے دیکھتا رہوں۔ اس کے سوا اور کچھ نہیں چاہتا۔ والویا صاف صاف کہہ دو۔ کیا تم بھی اس سے محبت کرتے ہو؟

یہ عجیب بات تھی۔ کہ میں ہر ایک کو سونیا کی محبت میں گرفتار دیکھنا چاہتا۔ اور ہر ایک سے اسی کے متعلق گفتگو کرنی چاہتا والویا نے میسر کی طرف منہ موڑے ہوئے کہا۔ ارے تجھے کیا کام ہے شاید!

میں نے اس کی چمکتی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر اندازہ لگایا۔ اور کہا۔ کہ تم سو تو نہیں رہے۔ یونہی بہانہ کہتے ہو۔ کہ تم سو رہے ہو۔

آؤ ہم اسی کے متعلق باتیں کریں۔ وہ کس قدر خوبصورت ہے۔  
ہائے اب میرا چاہنے کو جی چاہتا ہے۔

اس نے جواب دیا۔ تم کیا بیوقوف ہو۔ میرا حال تمہاری طرح  
نہیں ہے۔ اگر ممکن ہو تو میں چاہتا ہوں کہ اس کے پاس بیٹھا ہوں  
اور اس کے ساتھ باتیں کر دوں۔

میں نے دریافت کیا کیا تم بھی اس سے محبت کرتے ہو؟ والدین  
نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ میں اس کی قیمتی نقی انگلیوں،  
اس کی آنکھوں، اس کے ہونٹوں، اس کی ناک اور اس کے پاؤں  
اور جسم کے ہر حصے کو چوموں..... میں نے چلاتے  
ہوئے کہا۔ بیوقوف کہیں کا۔

والدین نے حقارت سے کہا۔ تم کچھ نہیں سمجھ سکتے۔ میرے  
آنسو بہنے لگے۔ اور میں نے جواب دیا۔ ہاں تم بیوقوف ہو۔  
تمہاری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ اس نے کہا۔ بہر حال کوئی وجہ نہیں  
کہ تم یوں چلاؤ؟

## خط

متذکرہ بالا دن کے تقریباً چھ ماہ بعد بتاریخ ۱۶ اپریل آبا جان  
 ہمارے کمرے میں تشریف لائے اور کہنے لگے۔ کہ آج رات ہم  
 سب شہر کو واپس چلے جائیں گے۔ اس خبر سے میسرادول بیٹھے  
 لگا۔ اور میرا خیال فوراً اماں جان کی طرف پلٹ گیا۔ اس غیر متوقع  
 جدائی کا موجب مندرجہ ذیل خط تھا۔

پڑاؤ سکو

میرے پیارے

۲۰ اپریل

رات کے دس بجے مجھے تمہارا ۳۱ اپریل کا لکھا ہوا خط ملا حسب  
 معمول میں اسی وقت اُس کا جواب لکھ رہی ہوں۔ مگر میں نے یہ خط تمام  
 دن مجھے نہیں دکھایا۔ کیونکہ میری طبیعت سخت علیل تھی۔ میں آج  
 چاروں سے ہلکے ہلکے بخار میں مبتلا ہوں۔ اور بستر سے نہیں اُٹھ سکتی  
 آپ گھبراہٹ میں نہیں آج مجھے کچھ صحت ہو رہی ہے۔ اور امید ہے کہ  
 کل تک بستر سے اُٹھ بیٹھوں گی۔

پچھلے جمعہ میں بچوں کے ساتھ موٹر کار میں بیٹھ کر میرے لئے گئی

تھی۔ وہاں سردی کی وجہ سے مجھے کچھ حرارت سی محسوس ہوئی اور پھل چانک ہی میری یہ حالت ہو گئی۔ کہ میں منہ کی رفتار بھی نہ معلوم کر سکتی تھی۔ میں یونہی کچھ بڑبڑاتی رہی۔ اور مجھے اپنے آپ پر بالکل قابو نہ رہا۔ آخر می نے آکر میری امداد کی۔ اور مجھے اندر لے جا کر بستر پر لٹا دیا۔ کل میری حرارت بڑھ گئی تھی۔

بویا تمہیں خود خط لکھنا چاہتی تھی۔ مگر اس خیال سے کہ اگر اس سے کوئی دخلی ہو گئی۔ تو تم اسے بہت تنگ کر دو گے۔ اس لئے وہ اس سے باز رہی۔ تم نے لکھا تھا۔ کہ موجودہ سردیوں میں میرا کام کاج اچھا نہیں رہا۔ اور تمہیں کسی اور سے روم پیہ قرض لینا پڑا ہے۔ میں بہت حیران ہوں۔ کہ تم اس معاملے میں میری اجازت چاہتے ہو۔ کیا جو کچھ میری ملکیت ہے۔ وہ تمہاری نہیں؟ اصل میں تم اس خیال سے کہ مجھے تکلیف پہنچے گی۔ اپنے حالات مجھ سے چھپانا چاہتے ہو۔ تم جوئے میں روم پیہ مار چکے ہو گے۔ بہر حال میں تم سے ناراض نہیں ہوں۔ تمہارا جیتنا میرے لئے اتنا ہی خوشی کا باعث ہوتا ہے۔ جتنا کہ تمہارے ہار جانے کا غم مجھے رنج صرف تمہاری اس بُری عادت کا ہے جو مجھے تم سے کچھ علیحدہ رہنے پر مجبور کرتی ہے۔ خدا ہی جانتا ہے۔ کہ مجھے اس کس قدر صدمہ پہنچتا ہے۔ میں ہمیشہ دعا مانگتی رہتی ہوں۔ کہ وہ

تھیں اس سے بچاتا رہے۔ جائیداد نہیں رجائیداد کی حقیقت ہی کیا ہے،  
بلکہ اولاد کا نفع و نقصان مد نظر ہے۔ جس کے لئے مجھے جد و جہد کرنی چاہئے  
جائیداد بچوں کی ملکیت ہے۔ اور میں اس پر کوئی حق نہیں۔

تم بچوں کو سکول بھیجنے کے لئے میری اجازت چاہتے ہو۔ تم  
جلتے ہو کہ میں ایسی تعلیم کے کس قدر خلاف ہوں۔ ان دنوں ہمارے اپنے  
شباب پر ہے۔ اور آج کو بیانے ہمارے پلا پھول مجھے لاکر دیا ہے ڈاکٹر  
کی رائے ہے کہ میں دو تین دن میں صحت یاب ہو جاؤں گی۔ اور تازہ  
ہوا کھانے کے قابل ہو سکوں گی۔ اور دھوپ کی تاب لاسکوں گی۔  
خدا حافظ پیارے۔ خدا حافظ۔ تم میری بیماری کے متعلق تشویش نہ کرنا  
اور اپنے معاملات کو جلدی پٹا کر بچوں سمیت یہاں چلے آؤ۔ اور گریباں  
یہاں ہی سیر کرنا۔ میں نہایت عمدہ ٹیجر ہیں سوچ رہی ہوں۔ اور صرف  
تمہاری موجودگی کی ضرورت ہے۔

خط کا مندرجہ ذیل حصہ فرانسی زبان میں لکھا تھا جس کا لفظ بلفظ  
ترجمہ ذیل میں درج کیا جاتا ہے۔

جو کچھ میں نے لکھا ہے اس پر یقین نہ کرنا۔ مرض کے مملک ہونے  
میں کسی کو شک نہیں۔ میں جانتی ہوں کہ میں بستر سے نہیں اٹھ سکوں گی  
بچوں کو لے کر فوراً نشریف لے آئے شاید میں ان سے آخری بار پیار

کر سکوں ملاحظہ نہیں اپنے سینے سے چٹا سکوں۔ یہ میری آخری خواہش ہے۔ میں جانتی ہوں کہ تمہیں کس قدر صدمہ پہنچا رہی ہوں۔ مگر ہر حالت میں جلدی یا بد ریتھیں یہاں پہنچا ہی ہے۔ ہمیں مضبوطی سے خدا کے دم پر اعتبار کرتے ہوئے اس مصیبت کو برداشت کرنے کی کوشش کرنی چاہئے۔ ہمیں خدا کی مرضی کے سامنے سر خم کر دینا چاہئے۔ یہ مت خیال کرنا کہ میں بیماری کی حالت میں دماغ کی خرابی کے باعث بک رہی ہوں۔ بلکہ میرا دماغ اس وقت بالکل صحت مند ہے۔ اور میری حالت پرسکون ہے۔ اپنے آپ کو یکسر تسلی نہ دے لینا کہ ایک ناقص بستی کی مشین گئی ہے۔ ہمیں میں محسوس کرتی ہوں۔ میں جانتی ہوں ..... کیونکہ خدا نے اپنی مہربانی سے مجھ پر یہ روشن کر دیا ہے ..... کہ میری زندگی کا اب بہت قصور اوقات باقی رہ گیا ہے۔

کیا بچوں کی اور تمہاری محبت کا خاتمہ ہو جائے گا؟ میرے خیال میں یہ ناممکن ہے۔ وہ جذبہ جس کے بغیر میں زندگی کو زندگی نہیں سمجھ سکتی کبھی مٹ سکتا ہے؟ میری روح تمہاری محبت کے بغیر کبھی نہیں رہ سکتی میں تمہارے پاس نہ ہوں گی۔ مگر مجھے پورا یقین ہے کہ میری محبت تمہیں نہ چھوڑے گی۔ یہ خیال میرے دل کیلئے

بہت راحت بخش ہے۔ اب میں سکون کی حالت میں ہوں۔ اور بغیر کسی خوف کے موت کا انتظار کر رہی ہوں۔ اب میں آرام میں ہوں۔ امد خدا جانتا ہے۔ کہ میں ہمیشہ موت کو زندگی کی شاہراہ سمجھتی رہی ہوں اور اس وقت بھی سمجھتی ہوں۔ مگر آنسوؤں کی وجہ سے میرا منہ گھٹا جاتا ہے۔ بچوں کو کیوں اپنی پیاری ماں سے علیحدہ کیا جا رہا؟ تمہیں اس قدر سخت صدمہ کیوں پہنچایا جا رہا ہے! مجھے کیوں موت آرہی ہے۔ جب تمہاری محبت نے میری زندگی کو بے اندازہ خوشگوار بنا دیا تھا؟ اچھا خدا کی مرضی۔

میں آنسوؤں کی وجہ سے زیادہ نہیں لکھ سکتی بلکہن ہے پھر تمہیں نہ کچھ سکون۔ میرے پیارے میں تمہاری ان نوازشوں کا شکریہ ادا کرتی ہوں۔ اور وہاں خدا سے دعا مانگوں گی کہ تمہیں اس کا اجر دے۔ پیارے دوست خدا حافظ۔ میرے نکو مس خدا حافظ۔ کیا تم مجھے بھول جاؤ گے؟

اس خط میں تمہیں کا لکھا ہوا ایک اور پرزہ موجود تھا۔ اس کا ترجمہ بھی ذیل میں درج کیا جاتا ہے۔

یہ الناک حالات جو آپ کو لکھے گئے ہیں۔ ڈاکٹر نے ان کی پوری تصدیق کی ہے۔ کل رات میں اُس نے رائے دی تھی۔



کہ اس خط کو فوراً ڈاک میں ڈال دو۔ اس خیال سے کہ اس کی دماغی کیفیت اچھی نہ تھی۔ میں نے صبح تک انتظار کیا۔ اور اس کو کھولنے کا ارادہ کیا۔ میں نے ابھی اس کو کھولا ہی تھا کہ کھولانے مجھ سے آکر کہا۔ کہ اگر خط کو ابھی تک نہیں بھیجا۔ تو اسے فوراً جلا دو۔ اس نے مجھے یقین دلایا۔ کہ آپ اس کو پڑھ کر جانبر نہ ہو سکیں گے۔ اگر آپ اس فرشتے کو ہم سے جدا ہونے سے پہلے دیکھنا چاہتے ہیں تو فوراً یہاں پہنچ جائیں۔ میں آج تین راتوں سے نہیں سوئی۔ آپ جانتے ہیں کہ مجھے ان سے کتنی محبت تھی۔

## شہر میں ہم پر کیا گزری

پچیس اپریل کو ہم نے آنے کی تیاری شروع کر دی۔ اباجان نہایت غمگین تھے۔ واعدہ نے ان سے دریافت کیا کیا ماں جان بیمار ہیں؟ انہوں نے حسرت بھری نگاہوں سے دیکھا اور منہ سے بولے ہمیں سسر بلا دیا۔ باقی حصہ سفر میں وہ بالکل جا بوجھ رہے اور جب ہم گھر پہنچے تو ان کا چہرہ بہت ہی پر حسرت ہو گیا۔ ان کی آنکھوں میں آنسو بھرائے۔ اور انہوں نے فوکا سے میری

والدہ کے متعلق دریافت کیا۔

اس نے جواب دیا۔ کہ آج چھٹے دن سے وہ بستر سے نہیں اٹھیں۔

یہ سن کر وہ میری والدہ کے کمرے کی طرف نہایت کنویشناک حالت میں بڑھے۔ اس وقت انہوں نے اپنا سانس روک لیا تھا اور آہستہ سے کمرے کا دروازہ کھولنے لگے۔ مگر وہ بند تھا۔ اس لئے انہیں دوسرے دروازے سے اندر جانا پڑا۔ ہم بھی اس کمرے میں داخل ہو گئے۔ ہرچیز پر حسرت برس رہی تھی۔ ہمیں دیکھتے ہی ٹالیہ سادو شننا نے زار زار رونا شروع کر دیا۔ ہمارے آنے سے پہلے وہاں بااصل خاموشی تھی۔ مگر ہم کو دیکھتے ہی سب نے چلانا شروع کر دیا۔

اماں جان کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں۔ مگر انہیں دکھانی کچھ نہیں دیتا تھا۔ . . . . . اُف میں اس خوف ناک منظر کو کبھی نہیں بھول سکتا۔

ہم سب کو باہر نکال دیا گیا۔ بعد میں اس نے اپنی والدہ کے آخری لمحات کے متعلق ٹالیہ سادو شننا سے دریافت کیا۔ اور اس نے بیان کیا۔ کہ جب انہوں نے تمہیں باہر بھیج دیا۔ تو وہ

ہست عرصہ تک تربیتی رہیں۔ گویا کسی نے ان کا گلا گھونٹ دیا ہے  
 پھر ان کا سر تکیہ سے نیچے گر گیا۔ اور وہ ایسی خاموشی اور آرام  
 سے سو گئیں۔ گویا وہ آسمانی فرشتہ تھیں۔ اور آخری وقت  
 ان کے منہ سے یہ الفاظ نکلے۔ اے ہمارے مالک۔ میرے بچو!  
 ..... پھر انہوں نے ہاتھ اٹھائے۔ شاید وہ ہمارے  
 لئے دعا مانگ رہی تھیں۔ مگر خدا نے اس کی قسمت میں یہی لکھا  
 تھا کہ وہ ہمتیں آخری وقت میں نہ دیکھ سکیں۔

## ختم

شام کے وقت مجھے یہ خواہش پیدا ہوئی۔ کہ میں اپنی  
 والدہ کو ایک بار پھر دیکھوں۔ چنانچہ میں نہایت خاموشی  
 سے اس کمرہ میں داخل ہو گیا۔

کمرے کے وسط میں ایک میز کے اُدھر وہ صند وق  
 رکھا تھا۔ جس میں میری والدہ کی لاش تھی۔ اس کے  
 گرد شمع دان میں شمعیں جل رہی تھیں۔ اور دور ایک کونے  
 میں پادری دعائیں پڑھ رہا تھا۔

میں نے دروازے میں کھڑے ہو کر ادھر ادھر دیکھا۔ مگر

رونے سے میری آنکھیں اس قدر سوچ گئی تھیں۔ اور پٹھے اس قدر کھینچ گئے تھے کہ میں کسی چیز کو دیکھ نہ سکا۔ بلکہ یہ معلوم ہوتا تھا کہ تمام چیزیں ایک دوسرے کے ساتھ مل گئی ہیں۔ میں اس کا چہرہ دیکھنے کے لئے کرسی پر کھڑا ہو گیا۔ مگر مجھے دھندلی سی چیز دکھائی دی۔ جب میں نے غور سے نظر جما کر دیکھا۔ تو میں اس کے مانوس اور پیارے چہرے کو پہچان سکا۔ میں یہ دیکھ کر کانپ اٹھا۔ کہ یہ وہی ہے۔ اس کی آنکھیں اندر دھس گئی تھیں۔ اس کا چہرہ بالکل سرد اور سخت ہو گیا تھا۔

میری آنکھیں اس پر جم گئیں اور میرے خیالات میں ان خوشی کے ایام کی تصویر بھر گئی۔ اور میں تصور میں زندہ اور خوش باش سمجھنے لگا۔ میری آنکھیں اس کے زرد چہرہ پر جمی ہوئی تھیں۔ مجھے وہ ناخوشگوار حقیقت پھر یاد آ گئی اور میں کانپ اٹھا۔

پھر تصورات نے اصلیت کی جگہ لے لی۔ اور پھر اصلیت کا احساس ان تصورات کو تباہ کر دیتا تھا۔ آخر میرا تخیل تھک گیا۔ اور اس نے مجھے دھوکا دینا چھوڑ دیا۔ اصلیت کا احساس بھی غائب ہو گیا۔ اور میں بیہوش ہو گیا۔ میں نہیں جانتا کہ

یہ کیا حالت تھی۔ اور میں کب تک اپنی ہستی سے بے خبر رہا اور اس بلند اور ناقابل بیان مسرت انگیزہ اور افسردہ غمش میں کھویا رہا۔

ممکن ہے کہ جب وہ بہتر دنیا کی طرف پرواز کر گئی تھی۔ اور اس کی پیاری روح ہمیں اس حالت میں دیکھنے کے لئے آئی ہو۔ جس میں کہ وہ ہمیں چھوڑ گئی تھی۔ اور اس نے اگر میرے غم کو دیکھا ہو۔ اُسے رحم آگیا ہو اور وہ زمین پر مجھے تسکین اور خوشی دینے کے لئے اتر آئی ہو۔

میں اسی حالت میں کھڑا تھا۔ کہ لیک اور پارہ می اندر آیا۔ میں نے سوچا کہ وہ خیال کر لگا۔ کہ یہ کیسا سنگدل دکھاتے ہیں۔ بس یہ خیال آئے ہی میں ڈھانڈیں مار کر رونے لگا۔

اب جب مجھے وہ لمحات یاد آتے ہیں۔ تو میں سمجھتا ہوں کہ وہ خود غرضی کی حالت ہی صحیح عزت تھا۔ وہ من ہونے سے پہلے اور بعد تک میں چلتا رہا۔ مگر مجھے شرم آتی ہے۔ جب مجھے یہ خیال آتا ہے۔ کہ اس میں خود غرضی کے جذبات شامل تھے کیونکہ میں یہ جتنا ناچاہتا تھا۔ کہ میں سب سے زیادہ غمزہ مہمل اور دوسروں پر اس کا اثر ڈالنا چاہتا تھا۔

تمام گھر ماتم کہہ بنا ہوا تھا۔ کسی کو اپنے تن بدن کا ہوش نہ رہا تھا  
لوگ آکر ابا جان کو تسکین دیتے تھے۔ اور ہمارے متعلق ان سوس  
سے کہتے تھے کہ بیچارے یتیم رہ گئے ہیں۔

دور کرنے میں ایک بڑھیا بیٹھی رو رہی تھی۔ اور خدا سے  
دعا مانگتی تھی کہ مجھے بھی اسی کے پاس پہنچا دے۔ جس کو میں دنیا  
میں سب سے زیادہ محبت کرتی۔ اور اس کو یقین تھا کہ  
عنقریب ایسا ہو جائے گا۔

میں کمرے سے باہر جانے والا تھا۔ کہ کسان عورت کی  
پانچ سالہ لڑکی نے اس زور سے چیخ ماری کہ میں حیران  
ہو گیا۔ لڑکی نے اپنی نظر اس مردہ چہرہ کی طرف جمائی ہوئی  
تھی۔ اور خوف سے چلا رہی تھی۔ اس وقت مجھے معلوم ہوا  
کہ وہ خوبصورت چہرہ جسے میں سب سے زیادہ محبت  
کیا کرتا تھا۔ خوف و ہراس بھی پیدا کر سکتا ہے۔ یہ ایک  
تلخ سچائی تھی۔ جس کا اظہار پہلی دفعہ ہوا۔ اور جس نے میری  
روح کو مایوسی سے بھر دیا۔

## گذشتہ افسوسناک یادگاریں

امی جان اب دنیا میں نہیں تھیں۔ مگر ہماری زندگی کا وہ عمل وہی تھا۔ ہم اسی کمرے میں سوتے تھے۔ اور حسب معمول اسی وقت بستر سے اٹھتے اور اسی وقت جا کر سوتے تھے۔ اسی طرح صبح کی چائے پیتے تھے۔ اور انہی اوقات پر کھانا کھاتے تھے۔ سب کچھ معین وقت پر ہوتا تھا۔ کرسی میز اسی جگہ پر ترتیب سے پڑی تھیں۔ گھر کا یا زندگی کا کوئی طریق تبدیل نہیں ہوا تھا۔ صرف وہی موجد نہیں تھی۔

ان مسلسل تکالیف اور بے قراری سے مجھے اس قدر کوفت ہو گئی۔ کہ مجھے سخت نیند آنے لگی۔ میں ٹاٹا ساوشنا سے کمرے میں گیا۔ معلوم ہوتا تھا۔ کہ وہ سو رہی ہے۔ مگر میری آہٹ سن کر وہ فوراً اٹھ بیٹھی۔ اس نے اندازہ لگایا۔ کیا میں سوچنا چاہتا ہوں۔ اس لئے وہ اٹھ بیٹھی۔ اور کہا آؤ۔ سو رہو۔ ذرا آرام کرو۔

میں نے جواب دیا۔ تم بھی تھکی ہوئی ہو۔ تم ہی سو رہو۔  
اس نے جواب دیا۔ پیارے میں آرام کر چکی ہوں۔ علاوہ

انہیں یہ سونے کا وقت بھی نہیں ہے۔

میں نے اس سے سوال کیا۔ کیا اس حادثے کی توقع ہو سکتی تھی؟

وہ میرے اس سوال سے کچھ حیران ہو گئی۔ اور کہا۔ کہ یہ کسے امید ہو سکتی تھی۔ میں سب سے بڑی تھی۔ مجھ سے کتنے چھوٹے افراد قوفت ہو گئے۔ اور میں انہیں قبر میں اتار کر آئی۔ اور اب میں اپنے گناہوں کی وجہ سے اس کے بعد بھی زندہ ہوں۔ یہ خدا کی مرضی ہے۔ اس نے اس کو اٹھایا ہے۔ وہ اسی قابل تھی۔ کیونکہ اچھل کی دہاں بھی ضرورت ہے۔ اس نے یہ بتایا۔ کہ اس کی روح اب بھی یہیں ہے۔ اور ہمدی سب باتوں کو سن رہی ہے اور ہمیں دیکھ رہی ہے۔

یہ کہتے کہتے دہ روتے لگ گئی۔ پھر اس نے میری طرف دیکھا اور کاجتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”اس صدمہ سے خدا نے مجھے کئی قدم اپنی طرف کھینچ لیا ہے۔ اب میرے لئے کیا باقی رہ گیا ہے؟ مجھے کس لئے زندہ رہنا ہے۔ کس کو محبت کر دوں؟ ہم دونوں دیر تک ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے روتے رہے۔ اور نیند کا خیال بھی نہ رہا۔



تجہیز و تکفین کے تین دن بعد ہم ماسکوراوان ہو گئے۔ ہمارے پہنچنے پر راوی امل نے والدہ کی موت کی خبر سنی۔ تو اسے نہایت سخت صدمہ ہوا۔ ایک ہفتہ تک وہ یوں بدحواس اور خاموش رہی گویا وہ گونگی ہے۔ ہمیں فکر ہو گئی۔ کہ وہ اس صدمے سے جا بزن ہو سکے گی۔ اس کی آنکھیں بالکل کھلی رہتیں۔ اور وہ ایک ہی جگہ پر نظر جمائے رہتی۔

ایک دن اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ اس نے نہایت غمناک آواز میں کہا۔ پیارے۔ میرے فرشتے۔ میرے پاس آؤ۔ میں نے خیال کیا۔ کہ وہ مجھ سے مخاطب ہے۔ میں اس کے پاس پہنچا۔ مگر وہ میری طرف نہیں دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کے سامنے میری والدہ کی شکل پھر رہی تھی۔

غم کی وجہ سے اس کے آنسو خشک ہو چکے تھے۔ مگر ایک ہفتہ کے بعد اس نے اچانک رونا شروع کیا۔ اس سے اس کی حالت کچھ بہتر ہو گئی۔ پھر اس نے ہمیں اپنے پاس بلایا۔ والدہ مرحومہ کا ذکر کیا۔ اور ہمیں تسلیاں دیں۔ میری والدہ کی موت کے ساتھ ہی میرے بچپن کا زمانہ ختم ہو گیا۔ اور میری زندگی کا ایک نیا دور شروع ہو گیا۔ . . . یعنی راکھیں

کتاب



## شہر کو روانگی

ہم گاڑی پر سوار ہو کر ماسکوروانہ ہوئے۔ میں قطعاً اُداس نہ تھا۔ میرے دماغ میں گزشتہ واقعات کی کوئی یاد نہ تھی۔ بلکہ آئندہ کے لئے ایک تڑپ تھی۔ ہم جس قدر اُگے بڑھتے جاتے۔ اسی قدر پچھلے غم ناک واقعات بھولے جاتے تھے۔ اور تازہ اُمنگیں اور نئی نئی امیدیں ان کی جگہ لے رہی تھیں۔ راستے کا خوشگوار منظر میری توجہ کو اپنی طرف کھینچتا تھا۔ موسم بہار میری روح میں حال کے اطمینان بخش اور مستقبل کی امیدوں سے بریزہ جذبات ابھار رہا تھا۔ کونسل درختوں پر گونگ کی رٹ لگا رہی تھی۔ اور پھولوں کی نسیم بھری سے ملی جلی خوشبو طبیعت کو معطر کر رہی تھی۔

سرائے میں مجھے عبادت کا کوئی موقع نہ ملا تھا۔ میرا تجربہ ہے۔ کہ جس دن میں عبادت سے غافل ہو جاتا۔ اسی دن ضرور کوئی نہ کوئی حادثہ ضرور پیش آتا۔ میں نے اس موقع کو غنیمت سمجھا اور عبادت میں مشغول ہو گیا۔ مگر منظر کی دلغز بھی میری توجہ کو اپنی طرف راغب کر رہی تھی۔

سامنے سڑک پر کچھ راہبہ عورتیں ان کو دیکھ کدول میں اس قسم

کے خیالات پیدا ہونے۔ یہ کہاں جا رہی تھیں؛ اور کیوں جا رہی ہیں۔ کیا یہ کسی دور وراز سفر پر جا رہی ہیں؛ وہ قافلہ نہایت سرعت سے بہا رہے سامنے سے گذر گیا۔ میں اٹکے پڑاؤ کا نہایت بے تابی سے انتظار کرتا۔ اور ہر وقت یہی سوچتا رہتا۔ کہ اب اتنا سفر طے کرنا باقی رہ گیا ہے۔

راتے میں ایک گاؤں پر ٹہنا تھا۔ جہاں ہمیں ناشتہ کرنا تھا۔ اور وہیں ذرا سناٹا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف چھوٹے چھوٹے جھونپڑے دکھائی دیتے تھے۔ جب ہم گاؤں میں داخل ہوئے۔ گاؤں کے لڑکے ننگے پاؤں ہماری گاڑی کے پیچھے پیچھے دوڑنے لگے۔ فلیپ انہیں گھورتا۔ مگر وہ باز نہ آتے۔

شام کے قریب جب سورج مغرب میں اپنا منہ چھپا رہا تھا۔ ہم وہاں سے روانہ ہوئے۔ ابھی ہم تھوڑی ہی دور گئے تھے کہ آندھی کے ایک نہایت سخت طوفان نے ہمیں آیا۔ ہمارا سامنا اور ہمارے چہرے گرد سے اٹ گئے۔ بجلی کی چمک سے آنکھوں میں چکاچوند پیدا ہو جاتی۔ وہ اس زور سے کڑکتی۔ کہ مارے خوف کے ہمارا کلیجہ دھک سے رہ جاتا۔ آندھی کے زور سے درخت جڑھ سے اکھڑ گئے۔ خطرہ اور خوف سے ہم سہم گئے۔ اور اگر

آدھ گھنٹہ تک یہی حالت رہتی۔ تو مجھے یقین ہے۔ کہ میں دم گھٹ کر مر جاتا۔ بس معلوم ہوتا تھا۔ کہ یہ خدا کا قہر نازل ہو رہا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد بارش شروع ہوئی۔ اور ہمیں اس مصیبت سے نجات ملی۔

جب ہم ماسکو پہنچے۔ تو دواوی اماں کے کہنے پر والد بزرگوار نے کارل ایواناچ سے کہہ دیا۔ کہ اب ہم لوگوں کے لئے کوئی نیا اتالیق مقرر کریں گے۔ اس لئے آپ اپنا انتظام کر لیجئے۔ کارل ناچ نے مجھے اپنی داستان سنائی۔ میں نہیں کہہ سکتا۔ کہ وہ کہاں تک درست ہے۔ یہ بالکل انوکھی سی داستان تھی۔ بس الٹ لیبل کا قصہ سمجھئے۔

مجھے قدرتا تو اس سچ سے نفرت تھی۔ ہمارا اتالیق تو اس سچ سے مجھ سے ہمیشہ خفا رہتا۔ والد یا ہمیشہ اپنا سبق یاد کر کے سنا دیتا۔ مگر میں گونگوں کی طرح خاموش کھڑا رہتا۔ آج حسب معمول وہ کمرے میں داخل ہوا۔ والد نے اپنا سبق فرما دیا۔ اس لئے اس کے نام کے سامنے عمدہ لکھا گیا۔ جب میری باری آئی۔ تو میں کچھ بھی نہ سنا سکا۔ وہ سخت برہم ہوا۔ اور کہنے لگا۔ کہ میں موت کی تنخواہ نہیں لینا چاہتا

اور اپنی کلابی میں میرے متعلق لکھا۔ کہ یاد نہیں کیا۔ اس نے میری ان نگاہوں کا بھی خیال نہیں کیا۔ جن سے طلب رحم اور مایوسی کا اظہار ہوتا تھا۔ اس کے بعد وہ اٹھ کر کمرے سے باہر نکل گیا۔ اس کے لئے تو فقط ایک جنبش قلم ہی تھی۔ مگر میرے لئے انتہائے بد قسمتی۔

جب ہم نیچے پہنچے۔ تو کھانا کھا کر ”بلی چو“ کھینے کے لئے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔ کھینٹے کھینٹے میں ایک کونہ کی طرف گیا۔ تو کیا دیکھتا ہوں۔ کہ سر پر ہانے سونیا کے منہ پر بوسہ دیا۔ میں یہ دیکھ کر ششدر رہ گیا۔ آہ دغا باز:

اس حادثہ سے مجھے جنس لطیف سے سخت نفرت ہو گئی اور میرے دل میں طرح طرح کے خیال گزرنے لگے۔ ابھی میں دنیا کی اس بے رنجی پر طرح طرح کی خیال آرائیاں کر رہا تھا۔ کہ سینٹ جزام (جہاز انالیق) کمرے میں داخل ہوا۔ اور مجھ سے کہنے لگا۔ کہ تمہیں آج کھینٹے کا کوئی حق نہیں۔ اوپر چلے جاؤ میں نے تم سے کئی دفعہ کہا تھا۔ کہ اگر تمہاری یہی حالت رہی۔ تو تمہیں ضرور سزا دوں گا۔ مگر تمہاری وادی اہاں نے تمہیں ہمیشہ چھڑا دیا۔ لیکن اب میں نے دیکھ لیا ہے۔ کہ تم صرف بھڑکی سے

درست ہو سکے ہو۔ اور آج تم پوری طرح سے اس کے مستحق ہو۔ آخر اس نے میرا بازو پکڑ کر گھسٹنا شروع کر دیا۔ اور اس طرح مجھے لے جا کر دوسرے کمرے میں بند کر دیا۔

## تخیلات

جب مجھے اندھیرے کمرے میں بند کر دیا گیا۔ تو میں نے اپنے تصور کو یاد کیا۔ اور میں یہ اندازہ لگا سکا۔ کہ مجھ پر اب کیسی سخت مصیبت پڑے گی۔ میرے ارد گرد بالکل خاموشی تھی۔ مگر نیچے کے کمرے سے طرح طرح کی آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ کہیں سینٹ جیرام بلند آواز میں میرے متعلق کچھ کہ رہا تھا۔ کہیں بچوں کے ہنسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ مگر کسی کو اس بات کا خیال نہ تھا کہ میں اندھیرے کمرے میں بند ہوں۔ اگرچہ چیخ پکار نہ کی۔ مگر میرے دل پر ایک بوجھ سا اور میرے آوارہ تصور میں طرح طرح کے خیالات نہایت تیزی کے ساتھ چکر لگا رہے تھے۔ میں اس خیال میں کھو گیا۔ کہ میری قسمت کیسے کیسے غم اور کتنی ناامیدیاں لکھی گئی ہیں۔

پھر میرے دل میں یہ خیال پیدا ہوا کہ اس نفرت کی



کوئی نامعلوم وجہ ضرور ہے، اس وقت مجھے یہ معلوم ہوتا تھا کہ دادی اماں سے لے کر کوچبان تک مجھ سے نفرت کرتے ہیں۔ اور میری تکالیف سے غطا اٹھاتے ہیں، اس وقت میں نے اپنے دل میں کہا کہ میں اپنے والدین کا بیٹا نہیں۔ اور نہ ہی والدین کا بھائی ہوں۔ بلکہ ایک یتیم ہوں۔ اور سخاوت کے طور پر میری پرورش کی گئی ہے۔ اس فضول خیال سے مجھے کچھ افسردہ سی تسکین ہو گئی۔ یہ خیال کہ میرے عم کی وجہ میرا قصور نہیں۔ بلکہ میری شرمی قسمت ہے۔ اور یہ بالکل کارل ایواناچ کی بد قسمتی سے مشابہ ہے۔ مجھے کچھ آرام وہ معلوم ہوتا۔

میں نے اپنے تئیں کہا کہ کل میں ابا کے پاس جاؤں گا۔ اور اس سے کہوں گا کہ اب میری پیدائش کا راز مجھ سے چھپانا فضول ہے۔ اس وقت وہ جواب دیں گے کہ میں نے تمہیں پرورش کیا ہے۔ اگر تم میری محبت کے قابل ہو گے۔ تو میں تمہیں نہ چھوڑوں گا۔ مگر میں اس کو جواب دوں گا کہ ابا اگرچہ میں تمہیں کہنے کا حق نہیں رکھتا۔ مگر میں آخری دفعہ یہ استعمال کرتا ہوں۔ میں نے ابا سے ہمیشہ محبت کی ہے۔ اور آئندہ بھی محبت کرتا رہوں گا۔ اور کبھی نہ بھولوں گا۔ کہ تم میرے خیر اندیش رہے ہو۔ مگر اب میں اس گھر

میں نہیں رہ سکتا۔ اب یہاں مجھ سے کوئی عقبت نہیں کرتا۔ اور سینٹ جیمز نے مجھے تباہ کرنے کی قسم کھا رکھی ہے۔ یا وہ اس ٹھکڑے چھوڑ دے گا۔ یا میں۔ میں یقیناً اس کو قتل کر دوں گا۔ اور اس بددانی کے خیال سے سبکیا بھر کر رونے لگا۔ مگر مجھے اس سٹہ مناک سر کا خیال آیا۔ جو میری منتظر تھی حقیقت نے اپنے آپ کو صحیح حالت میں پیش کر دیا۔ اور میرے تخلیقات باطل غائب ہو گئے۔ میں اپنے آپ کو بالکل آزاد تصور کرنے لگا۔ میں وطن کی خاطر لڑائی پر روانہ ہو گیا ہوں اور وہاں میں نے اپنی رسداری کے خوب جوہر دکھائے۔ آخر میں زخموں سے چور ہو گیا ہوں۔ بعد میں جرنیل بنا دیا گیا ہوں۔ اب شاہ مجھ سے پوچھتا ہے کہ تباہی میں تمہارے بے کیا کر سکتا ہوں۔ اور میں اس سے کہتا ہوں۔ بس مجھے سینٹ جیمز ام سے اپنا بدلہ لینے دیجئے۔ میں اسے تباہ کرنا چاہتا ہوں۔ اور اس حالت میں مجھے خیال آتا ہے کہ اصلی سینٹ جیمز ابھی چیمز می لے کر آہلے گا۔ پھر میں اپنے آپ کو حب نیل کی بجائے وہی بدعت اور قابل رحم ہستی پاتا ہوں۔

پھر میرے دل میں فدا کا خیال آتا ہے۔ میں اس سے فہم کرتا ہوں۔ کہ وہ کیوں مجھے اس قدر سزا دے رہا ہے۔ میرا خیال ہے۔ کہ میں نے عبادت سے غفلت نہیں کی۔ پھر میں کیوں تکلیف

اٹھا رہا ہوں۔ خدا کی بے انصافی کا خیال میرے دل میں تمام دن جڑھیں پکڑا گیا۔

پھر میں نے اپنے آپ کو مروہ تصور کیا۔ اور دیکھا۔ کہ سینٹ جیرام میری بجائے میری لاش کو دیکھ کر حیران ہو کر تنک رہا ہے۔ سب کو میری موت پر سخت افسوس ہے۔ ابا جان کہتے ہیں کہ کہ کیا ہی اچھا لڑکا تھا۔ اور سینٹ جیرام کو دمھکاتے ہیں اور کہتے ہیں۔ دور ہو جاؤ۔ بد معاش نعم ہی اس کی موت کے موجب ہو۔

سینٹ جیرام ان کے قدموں پر گر کر معافی مانگ رہا ہے۔ پالیس دن کے بعد میری روح آسمان کی طرف پرواز کر جاتی ہے۔ اور وہاں میں اپنی جان کی روح سے ملتا ہوں۔ وہ مجھ سے پیار کرتی ہیں۔ اور ہم اپنی پرواز کو اور بلند کرتے چلے جاتے ہیں۔ اُس وقت کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ مجھے معلوم ہوا کہ میں جاگ اٹھا ہوں اور اپنے آپ کو اسی ٹنک پر بیٹھا ہوا پاتا ہوں۔

## اباجان

جب سے والدو بایونیورسٹی میں داخل ہوا ہے۔ اباجان خاص طور پر پیشاش بکاش بہتے ہیں۔ اور معمول سے زیادہ مرتبہ وادی اماں کے ساتھ کھانا تناول کرنے آتے ہیں۔ مجھے نکلے سے اس خوشی کی وجہ یہ معلوم ہوئی ہے۔ کہ آپ نے جوئے میں اچھی خاصی رقم جیتی ہے۔ بعض اوقات تو یہاں تک نوبت آجاتی ہے کہ آپ شام کو کلب جانے سے پیشتر ہمارے پاس آتے ہیں۔ پانوں کے سامنے بیٹھ جاتے ہیں اور ہمیں اپنے ارد گرد جمع کر لیتے ہیں۔ اور بغیر بیٹیوں کے نرم بوٹ کو فرش پر مار مار کر گیت گاتے ہیں۔ پھر ننھی پیاری بویا جیسے آپ سے سجد اُلفت ہے۔ آپ کے گلے سے چمٹ جاتی ہے۔ بعض اوقات آپ ہماری جماعت میں چلے آتے ہیں۔ اور سنجیدہ مسرت بنائے میرا سبق سنتے ہیں لیکن میری جو چند غلطیاں نکالتے ہیں۔ اس سے معلوم ہوتا ہے۔ کہ آپ کو میرا سبق اچھی طرح نہیں آتا۔ بعض اوقات ایسا ہوتا ہے۔ کہ وادی اماں ہر شخص کو بے وجہ اور بے قصور ناراض ہوتیں۔ اور ڈانٹ ڈپٹ کرتیں۔ تو آپ ہمیں نظر بچا کر آنکھ کے

اشارے سے بلا لیتے ہیں۔ میں بچپن سے آپ کو بڑا بزرگ اور قابلِ تعظیم سمجھتا تھا لیکن اب تو وہ آہستہ آہستہ میری نظروں سے گر گئے ہیں میں آپ کے لیے بے سفید ہاتھوں کو محنت اور عزت کے جذبات کے ساتھ بوسے دیتا ہوں۔ لیکن اس کے باوجود میں آپ کے متعلق سوچ میں پڑ جاتا ہوں۔ اور آپ کی باتوں پر کلمتہ چینی کرتا ہوں۔ اور ان کے متعلق ایسے خیالات بھی میرے سر میں سما جاتے ہیں۔ جن کا وجود مجھے خوف زدہ کر دیتا ہے۔ مجھے وہ موقع کبھی نہیں بھولے گا۔ جب مجھے ایسے خیالات آئے۔ جن سے مجھے اخلاقی تکلیف ہوئی۔

ایک مرتبہ شام ہو گئی تھی۔ کہ آپ سیاہ کوٹ اور سفید واسکٹ پہنے بڑے کمرے میں داخل ہوئے۔ اور والو دبا سے کہا۔ چلو مجھ سے قصے کو چلیں۔ والو دبا اپنے کمرے میں لباس پہن رہا تھا۔ اور دادی اماں اپنی خواب گاہ میں مٹی کی انتظار کر رہی تھی۔ کہ والو دبا آئے۔ اور اپنی سچ و سچ دکھائی دادی اماں کی عادت سی ہو گئی تھی۔ کہ والو دبا کو محفلِ رقص میں جانے سے پیشتر ضرور باتیں۔ اسے بوسہ دیتیں۔ اور قصے کے متعلق ایک آدھ مشورہ دیتیں۔ مٹی اور کاتباً کمرۂ موسیقی میں جہاں ایک ہی لپ جل رہا تھا۔ ٹل رہی تھیں۔ اور بویا پیا نو پر اماں جان ایک نہایت محبوب راگ الاپ رہی تھی۔

میری ہمشیرہ اماں جان سے بہت مشابہ تھی لیکن یہ مشابہت نہ خط و خال میں پائی جاتی تھی۔ نہ شکل و صورت میں بلکہ ایک غیر متعین شے میں یعنی ہاتھوں۔ چال ڈھال آواز اور خاص عادات میں۔ جب لوبیا ناراض ہوتی۔ تو کہتی: ”وایک شخص کو تمام عمر اپنے پاس رکھتے ہیں۔“ تمام عمر کے الفاظ میری اماں جان بھی بہت استعمال کرتی تھیں۔ اور میری ہمشیرہ اماں جان کی طرح ”تمام عمر“ لفظ کرتی۔ ان سب سے زیادہ مشابہت اس کے پیانو بجانے اور اس سے تعلق رکھنے والے حرکات و سکنات میں تھی۔ وہ اماں جان کی طرح لباس درست کرتی انہیں کی طرح بائیں ہاتھ سے اوپر کے کونے سے ورق اٹھتی جب اس سے کوئی مشکل شعر پیانو پر نہ بجا یا جاتا۔ تو اماں جان کی طرح تنگ آکر پیانو کے سروں پر زور سے ہاتھ مارتی۔ اور کہتی۔ ہائے اللہ۔ فیلڈ کا دل فریب راگ گاتے ہوئے بھی اس کی آواز میں اماں جان کی سی سی پائی جاتی۔ یہ راگ ہے۔ کہ اگر ہزاروں پیانو بجانے والے ہمیں نئے نئے دل فریب راگ سنائیں۔ تو جب بھی ہم اسے نہیں معمول کر سکتے۔

ابا جان تیز قدم چلتے ہوئے کمرے میں داخل ہوئے۔ اور وہاں کے پاس جا کر کھڑے ہوئے۔ لوبیا نے ابا جان کو دیکھ کر راگ بند کر دیا۔

آبا جان نے اسے بیٹھتے ہوئے کہا۔ نہیں بریا تم کاتی بجاتی جاؤ۔  
تم جانتی ہو۔ میں تمہارے کانے کا کتنا مشتاق ہوں۔

لبریا پیانو بجاتی وی۔ اور آبا جان اس کے سامنے ہاتھ سر پر رکھے دیر تک بیٹھے رہے۔ پھر وہ جلدی جلدی شانے ہلاتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے اور کمرے میں ٹہلنے لگے۔ ٹہلتے ٹہلتے حبیب پیانو تک پہنچتے۔ نوٹھر جلتے۔ بریا کی طرف ٹٹکی ہاندھ کر دیکھتے ہیں نے آپ کی چال ڈھال سے معلوم کر لیا۔ کہ آپ کی طبیعت سکون پر نہیں۔ جب آپ کئی بار دھڑ دھڑل چکے۔ تو بریا کی کرسی کے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ اس کے بالوں کو بوسہ دیا۔ اور چہل قدمی شروع کر دی۔ جب بریا کا بچا پکی۔ تو آبا جان کے پاس گئی۔ اور ان سے دریافت کیا کہ میں نے ٹھیک طعہ پر کایا ہے کوئی غلطی تو نہیں ہوئی۔ آبا جان۔  
آبا جان نے خاموشی سے اس کا سر کڑیا۔ اور اس کی پیشانی اور آنکھوں پر بوسہ پر بوسہ دینے لگے۔ ان کے بوسوں میں وہ شفقت پائی جاتی تھی۔ کہ میں نے کبھی ان میں کبھی ایسی شفقت کا وجود نہیں دیکھا تھا۔

وفاً لبریا کے ہاتھ سے گھڑی کی زنجیر گر پڑی۔ اس کی بڑی بڑی اور حیرت زدہ آنکھیں آبا جان کے چہرے پر پڑی رہیں اور

چلا کئے گئی۔ اوزدایا! آپ رو رہے ہیں۔ پیارے ابا صحت کیجئے ہیں  
بھول گئی تھی۔ کہ آبا جان کا پیارا گیت ہے۔

آبا جان نے جذبات سے لرزی ہوئی آواز سے کہا۔ نہیں پیاری  
تم یہ گیت اکثر گایا کرو۔ کاش تم جانتیں۔ نہ ہمارے ساتھ رونے سے مجھے  
کتنا غمزدہ ہو جاتا ہے۔

آبا جان نے لویا کو پھر بوسہ دیا۔ اور اپنے ہیجان پر کانٹو پانے کی  
کوشش کرتے ہوئے شانے ہلائے اس دروازے سے باہر نکل  
گئے۔ جو والو دیلکے کمرے کی طرف کھلتا تھا۔

آپ نصف راستے طے کر کے ٹھہر گئے۔ اور باز بٹنکسا دلیور  
کیا تم جلد ہی تیار ہو جاؤ گے؟ عین اس وقت ہماری خاموشی ملنا رو  
رو رہی تھی۔ وہ آبا جان کو وہاں کھڑے دیکھ کر بہت حیران ہوئی اور  
انہیں میچے کئے چکر کاٹ کر جانا چاہتی تھی۔ کہ آبا جان نے اس کو  
کھڑکیا۔

شاما کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا اور اس نے اپنا سر پہلے  
سے زیادہ جھکایا۔ اس نے نہایت دھیمی آواز سے کہا۔ اجازت  
دیجئے۔

جب شاما چلی گئی۔ اور آبا جان نے مجھے دیکھا۔ تو انہوں نے



شانے ہلاتے اور کھانستے ہوئے کہا۔ دلڈیر نہیں دیر تو نہ ہو گی۔  
 مجھے آبا جان سے محبت ہے۔ لیکن انسان کا دل دماغ اس  
 بے نیاز ہوتا ہے۔ اور اکثر اس میں ایسے خیالات سما جاتے ہیں۔  
 جن سے اُس کے جذبات مجروح ہوتے ہیں جنہیں وہ سمجھ نہیں سکتا  
 اور وہ اُسے ستلتے ہیں۔ اگرچہ میں خود ایسے خیالات سے بچنے کی  
 کوشش کرتا ہوں۔ لیکن یہ پھر بھی دل میں سما ہی جاتی ہیں ۛ

## دادی اماں

دادی اماں روز بروز کمزور ہوتی جاتی ہیں۔ ان کے کمرے سے  
 اکڑ گھنٹی بجنے انکاشا کے بڑ بڑانے اور دروازوں کے بند ہونے  
 یا کھلنے کی آوازیں آتی ہیں۔ اب وہ ہمیں اپنی ہچک میں طلب کرنے  
 کی بجائے اپنی خواب کچہ میں بلاتی ہیں۔ جب میں ان کو سلام  
 کرتا ہوں تو وہ بھٹنا ہوں کہ ان کے ہاتھ بالکل زرد ہیں۔ اودان کے  
 کمرے سے وہی ناگوار بو آتی ہے۔ جو پانچ سال گڈے۔ اماں جان  
 کے کمرے سے آئی تھی۔ ڈاکٹر صاحب ان کو دن میں تین تین بار دیکھنے  
 آتے ہیں۔ کئی بار طبی مشورے ہوتے ہیں۔ لیکن ان سب باتوں کے

باوجود دادی اماں گھر کے ہر آدمی اور بالخصوص آباؤ ان سے اسی اخلاق  
غور اور تکلف سے ملتی ہیں۔ وہ اب بھی بڑا کھینچ کھینچ کر لفظ منہ سے  
نکالتی ہیں۔ اور ماتھے پر ہل لاکر کہتی ہے او پیارے۔

کئی دن گزرتے ہیں یہیں اُن سے ملنے کی اجازت نہیں دی جاتی  
ایک صبح ہمارا سبق پڑھنے کا وقت تھا۔ کہ سینٹ جیرام نے مجھ سے کہا  
جاؤ تم بڑیا اور کھیا کے ساتھ جا کر سیر کر آؤ۔ جب میں برف پر  
چلنے والی گاڑی پر بیٹھنے کو تھا۔ تو میں نے دیکھا کہ دادی اماں کے  
کمرے کی کھڑکی کے نیچے جھوسہ رکھا گیا اور پر اسرار آدمی نیلے رنگ کے  
پتارے پہنے ہمارے مکان کے دروازے کے سامنے کھڑے  
ہیں۔ مجھے یہ بات میری سمجھ میں نہ آئی۔ کہ وہ ہمیں ایسے غیر معمولی  
موقع پر کیوں باہر بھیج رہے ہیں۔ اس روز سیر کرتے ہوئے ہیں ملور  
لوبیا خوشی سے اچھل رہے تھے معمولی سے واقع اور معمولی سی حرکت  
پر بے ساختہ قہقہے مارنے لگے۔

ایک پھیری والا اپنی چھابڑی سنبھلے تیزی سے سڑک  
عبور کرتا ہے۔ تو ہمیں منہسی آجاتی ہے۔ ایک غریب ٹھاربان گھوڑا  
دوڑا کر ہم سے آگے نکل جاتا ہے۔ تو ہم مارے منہسی کے لٹن کبوتر بن  
جاتے ہیں۔ ہمارے ٹھاربان فلپ کا چھانٹا گاڑی کے پتے میں

ہنس جاتا ہے۔ اور وہ ہم سے مخاطب ہو کر کہتا ہے۔ کیا وہی بات حرکت ہے۔ یہ سن کر ہم ہنستے ہنستے لب مرگ ہو جاتے۔ مجھی ہماری بوجہ ہنسی سے ناخوش ہوتی ہے۔ اور کہتی ہے۔ بیوقوف ہی بے وجہ ہنسا کرتے ہیں۔ اس کے یہ لفظ سن کر لوبیا ہنسنا چاہتی ہے۔ لیکن وہ ہنسی ضبط کر لیتی ہے جس سے اُس کا چہرہ سُرخ ہو جاتا ہے اور وہ کن آنکھوں سے مجھے دیکھتی ہے۔ ہماری آنکھیں چار ہوتی ہیں۔ اور ہم ہر مگر کی طرح اس قدر کھل کھلا کر ہنستے ہیں۔ کہ ہماری آنکھیں پُپنم ہو جاتی ہیں۔ اور شدتِ خندہ سے ہمارا اکلا گھٹنے لگتا ہے۔ لیکن پھر بھی ہماری ہنسی ضبط نہیں ہوتی۔ اور ہر دم ذرا خاموش ہوئے۔ کہ میں نے پھر ایک خاص لفظ کہہ دیا۔ اور اس کے ساتھ ہی ہم نقموں پر قہقہے مارنے لگتے۔

گھر پہنچ کر میں لوبیا سے کوئی مضمحلہ انگیر لفظ کہنے کو تھا۔ کہ میری نگاہِ تابوت کے سیاہ ڈھکنے پر پڑی۔ یہ ڈھکنا ہماری ڈیوڑھی کے دروازے سے لٹکا کر کھڑا کیا ہوا تھا۔ اسے دیکھتے ہی میری باجھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔

سینٹ جیرام نے ہمارا استقبال کرتے ہوئے کہا۔ آپ کی دلدلی اماں رحلت فرمائیں۔ سینٹ جیرام کا چہرہ شدتِ غم سے

زرد ہو رہا تھا۔ جب تک وادی اماں کی لاش گھر میں رہی۔ مجھے موت کے خیال نے خوف زدہ رکھا۔ اور میرے دل میں رہ رہ کر یہ خیال پیدا ہوتا تھا کہ مجھے بھی ایک روز مرنا ہے۔ اس خیال کے آتے ہی میرا جی بھاری ہو جاتا ہے۔ مجھے وادی کے مرنے کا افسوس نہ تھا۔ اور شاید کسی کو بھی نہ تھا۔ اگرچہ مکان میں ماتم پڑی کہنے والوں کا اثر دہام ہے لیکن کسی شخص کو مرنے والی کا افسوس نہیں۔ ہاں ایک ہستی ہے۔ جس کی تہ و بقا سے جگر گداز ہو رہا ہے۔ یہ وادی اماں کی خادومہ گکشہ ہے۔ وہ ایک کمرے میں داخل ہوتی ہے۔ اور اس کے دروازے بند کر کے جی کھول روٹی ہے۔ بال فرمیتی ہے۔ اپنے آپ کو بددعا میں دیتی ہے۔ اور کسی کے تسلی آمیز الفاظ اور نصیحت نہیں سنتی۔ اور بار بار کہتی ہے۔ اب مجھے موت ہی سکون دے سکتی ہے۔ ایسی ہی باتیں صدق دلی کی ملا متیں ہوا کرتی ہیں۔

وادی اماں نہیں سمجھیں لیکن ان کا ذکر ہماری محفل میں ہے۔ گھر میں بالعموم اس وصیت نامے کا ذکر رہتا ہے۔ جو وادی اماں نے مرتے وقت لکھا تھا۔ اور جس کا علم بجز مختار کار کے کسی کو نہیں ہے۔ ہمارے دل میں یہ مسرت انگیز خیال پیدا ہوتا ہے۔ کہ ہمیں وادی اماں کی جائداد ملنے والی ہے۔ لیکن چھ ہفتے بعد نکوے جو ادھر ادھر کی خبریں لانے

میں بہت مشتاق ہے ہمیں بتانا ہے کہ وادی اماں نے اپنی تمام جائیداد  
 لوبیا کے نام وصیت کر دی ہے۔ اور اس کی سرپرستی کا بار ابا جان کی  
 بجائے ابوالوچ کے کندھوں پر ڈال دیا ہے۔

## یونیورسٹی

اب میرے یونیورسٹی میں داخل ہونے میں چند ماہ رو گئے ہیں میں  
 دل لگا کر سبق یاد کرتا ہوں۔ اور نہ صرف اپنے اساتذوں کا بڑی  
 بے خوفی سے انتظار کرتا ہوں۔ بلکہ مجھے سبق پڑھنے میں ایک گھوڑے ستر  
 ہوتی ہے۔

مجھے سبق بار بار پڑھنے میں بڑا لطف آتا ہے۔ میں ریاضی کی تیاری  
 کر رہا ہوں۔ میں نے یہ مضمون صرف اس لئے منتخب کیا ہے۔ کہ اس  
 کی علامتیں اور اعداد وغیرہ میرے دل کو بھلتے ہیں۔

میں والودیا کے برابر لبائیں ہوں۔ البتہ شلے خوب بھرے  
 ہوئے ہیں۔ اور چھاتی خوب کشادہ ہے۔ لیکن میرے حسن میں کوئی لگات  
 نہیں۔ وہی سادہ صورت ہے۔ اور مجھے بالعموم اس سے صدمہ ہوتا ہے  
 میں ریاکاری سے بچنا اور سادگی کو اپنا شعار بنانا چاہتا ہوں۔ صرف

اس ایک بات سے میزاول مطمئن ہے کہ آبا جان نے مجھ سے ایک بار کہا تھا کہ تم بڑے ہوشیار لڑکے ہو میں نے ان کی بات کو صحیح سمجھا۔

سینٹ جیرام مبرے شغفِ علمی سے بالکل مطمئن ہیں۔ اور میری تعریف کرتے رہتے ہیں۔ اور مجھے نہ صرف ان سے محبت ہے بلکہ جب وہ یہ کہتے ہیں کہ تمہاری جیسی عقل اور سمجھ کا آدمی یہ کام نہ کر سکے تو نہایت شرم کی بات ہے۔ تو مجھے ان سے اور بھی الفت ہو جاتی ہے۔

اب مجھے دروازے کے پیچھے چھپنے پر شرم معلوم ہوتی ہے۔ میرے لئے یہ ام نہایت مسرت خیز ہے کہ ماشا اور پولی میں بہت الفت ہے۔ اور سب سے زیادہ خوشی کا مقام یہ ہے کہ ان دونوں کی شاوی ہو گئی ہے۔ اور میں بھی آبا جان کی اجازت سے ان کی رسمِ کتھانی میں شریک ہوا ہوں۔

یہ نیا جوڑا ایک تعالیٰ میں مٹھائیاں رکھے ہوئے آبا جان کے پاس آیا۔ ماشا نے بڑی شرم و حیا کے ساتھ ہمارا شکریہ ادا کیا۔ اور ہمارے شانوں کو بوسہ دیا۔ مجھے اس کے بوسہ سے ذرا بھی ہیجان پایا نہ ہوا۔

مختصر یہ کہ اب میری بچپن کی خامیاں درست ہو رہی ہیں۔ ہاں ایک عجیب اب بھی ہے یعنی فلسفیانہ استغراق۔

## والودیا کے دوست

اگرچہ والودیا کے دوستوں کے سامنے میں بھیگی مٹی بنا رہتا تھا۔ اور اس سے میرے شیشہ غرور کو چوٹ لگتی تھی۔ تاہم میں اس کے کمرے میں بیٹھتا۔ اس کے دوست کی گتیں بڑے شوق سے سنتا۔

ایکٹن ڈیکو اور پرنس ٹیلیوڈیو اوروں سے زیادہ اس کے ملنے والوں میں سے تھے۔ ڈیکو پستہ قد اور سیاہ فام شخص تھا۔ اس کی جوانی بھی مدلل مکی تھی۔ اس کی آنکھیں چھوٹی مچھوٹی تھیں لیکن ان کے باوجود وہ بد صورت نہ تھا اور ہمیشہ خوش رہتا۔ وہ ان محدود و سچد افراد میں تھا۔ جو محض اپنے نقائص کی وجہ سے جاذب نظر ہوتے ہیں۔ اور ان پر ہر شے کا اثر جلدی پڑتا ہے۔ ایسے اشخاص بہت خوش اعتقاد ہوتے ہیں۔ ذرا کسی نے ان کی تعریف کی پھول گئے۔ اس قسم کے لوگوں کا فیصلہ ایک طرفہ اور ناقص ہوا کرتا ہے لیکن ان کے فیصلے میں ریا کا شانہ تک نہیں ہوتا۔ وہ جو کچھ کہتے ہیں۔ مخلصانہ طور پر اس کے علاوہ ڈیکو میرے اور والودیا کے لئے دو گونہ دلچسپی کا باعث تھا۔ اس کی خرابی وضع قطع اور عمر—— جہانی میں یہ دونوں چیزیں بہت پسند کی جاتی ہیں۔ میرے لئے ایک بات بڑی دلچسپ تھی

وہ یہ کہ جب ڈبکڑا آتا۔ تو دالو دیامیری سورج کی میں شرمندہ ہوتا۔ کیونکہ میں بعض اوقات نہایت معصومانہ انداز سے کوئی طفلانہ حرکت کر دیتا تھا۔

نخلڈیو کوئی خوش شکل نہ تھا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی بھوری آنکھیں۔ ٹٹک پٹا تھا۔ غیر متناسب لمبی باہیں اور ٹانگیں خوبصورت شمار نہیں کئے جاسکتے تھیں اس کا غیر معمولی طویل قدم اس کا نرم و صاف چہرہ اس کے خوبصورت دانت ہی اس کی بد صورتی کی پردہ پوشی کر رہے تھے لیکن اس کی چھوٹی چھوٹی ٹیکیلی آنکھیں اور غیر منظم تہمتیم جو کبھی سنجیدہ کبھی طفلانہ کبھی ناقابل فہم ہوتا تھا۔ کبھی اس کے چہرے کو مولو العوم جو انوں کا سا چہرہ بنا دیتا تھا۔ اور یہ چیزیں اسی نہ تھیں کہ دیکھنے والا اس کو نظر انداز کر سکتا۔

وہ فرد اور اسی بات پر شرمندہ ہو جاتا مولو چہرہ سرخ ہو جاتا لیکن اس کی اور میری شرمساری میں بڑا فرق تھا۔ وہ شرمندہ ہوتا تھا اس کے چہرے سے استقلال پکتا اور ایسا معلوم ہوتا کہ وہ اپنے آپ سے بہت خفا ہے۔

اگرچہ نخلڈیو ڈبکڑیں بہت گہری دھڑکتی تھیں۔ لیکن یہ بات واضح تھی کہ یہ عجیب اتفاق سے دوست بنے ہیں۔ میں۔ اٹکھیلان طبع ایک دوسرے سے مختلف تھا۔ دالو دیا اور ڈبکڑی سنجیدہ بحث وغیرہ سے سخت گھبراتے۔ لیکن نخلڈیو اس کے برعکس دالو العوم۔ پر خوش جو ان تھا۔ اور اگرچہ اس کا بڑا مضحکہ اڑایا جاتا۔ وہ فلسفیانہ بحث میں گم ہو جاتا دالو دیا اور ڈبکڑی سے اشتیاق سے اپنی محبوبہ



عورتوں کا ذکر کرتے۔ اور وہ ایک ہی وقت میں کئی عورتوں کے عاشق ہوتے لیکن یہ عورتیں دونوں کی کیفیاں محبوبہ دل نواز ہوتیں۔ اس کے برعکس جب کبھی ڈیکو ٹخلڈیو کی سنہری بالوں والی کا ذکر کرتا۔ تو ٹخلڈیو بہت ناراض ہوتا۔ والو دیا اور ڈیکو اکثر اپنے رشتہ داروں کا مذاق اڑاتے لیکن ٹخلڈیو اپنی پیاری خالہ پر چھتیاں برداشت نہ کر سکتا۔ والو دیا اور ڈیکو کھانا کھانے کے بعد گاڑی میں سیر کرتے لیکن ٹخلڈیو کو کبھی ساتھ نہ لیجاتے۔ وہ اُسے حین و دشیرہ کہتے۔ پہلی ہی نظر میں شہزادہ ٹخلڈیو کی دو باتوں نے مجھ پر خاص اثر کیا۔ ایک اس کی گفتگو اور دوسری اس کی صورت۔ مگر چہ میں نے بھانپ لیا۔ کہ اس کا اور میرا مذاق بہت حد تک ایک جیسا ہے لیکن پھر بھی مجھے یہ محسوس ہوتا تھا۔ کہ وہ میرا دوست نہیں ہو سکتا۔

مجھے اس کی تیز نگاہی مضبوط آواز بشکیرانہ انداز اور سب زیادہ اس کی سرو مہر می پسند تھی۔ بارہا دوران گفتگو میں مجھے اس کی تردید کرنے کا خیال آیا تاکہ اسے دلائل سے زیر کر کے اس کا غرور توڑ دوں۔ اور اسے تباہوں کے گروچہ وہ مجھ سے سرو مہر می کا سلوک کرتا ہے لیکن میں پھر بھی ہوشیار ہوں۔ اسے کاش اشرم میری سدا رہ نہ جوتی۔

## بحث و تمحیص

ایک شام کو دھویا صوفہ پر لیٹا تھا۔ اور بازو پھجک کا ایک فرانسیسی ناول پڑھ رہا تھا۔ کہ حسب معمول میں اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ اس نے ایک لمحہ کے لئے مراٹھا کر مجھے ایک نظر دیکھا۔ اور پھر سر نیچے ڈال کر کتاب پڑھنے لگا۔ یہ حرکت تصنع سے خالی اور قدرتی تھی لیکن اس کے اس سلوک سے میرا چہرہ مارے شرم کے سرخ ہو گیا۔ مجھے ایسا معلوم ہوا۔ کہ اس کی نگاہیں مجھ سے پوچھ رہی ہیں۔ کہ میں کیوں یہاں آیا۔ اس نے محض اس لئے نظریں نیچی کر لیں۔ کہ مجھے معلوم نہ ہو۔ کہ اس کی آنکھیں کیا کہتی ہیں مجھے معمولی حرکات کا بھی کوئی مطلب ملے لینے کی ایک عادت تھی میں بھی والہویا کے پاس میز کے سامنے بیٹھ گیا۔ اور ایک کتاب اٹھالی۔ لیکن کتاب پڑھنے سے پہلے مجھے یہ خیال آیا کہ یہ بات تو بہت ہی بدہمت ہے۔ کہ ہم جو روزانہ ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ یوں ساکت و خاموش بیٹھے رہے۔ اس لئے میں نے پوچھا۔ کیا آپ شام کو گھر میں ہونگے؟

”کہہ نہیں سکتا۔ کیوں۔ کیا بات ہے؟“

”اجی کچھ نہیں۔“

جب میں نے دیکھا کہ سلسلہ گفتگو شروع نہیں ہوتا۔ تو میں خاموش ہو گیا۔ اور کتاب پڑھنے لگا۔ یہ عجیب بات تھی کہ جب والد یا اور میں اکیلے ہوتے۔ تو گھنٹوں خاموش بیٹھے رہتے۔ لیکن اگر کوئی تیسرا شخص خواہ وہ کتنا ہی خاموش کیوں نہ ہو۔ نمودار ہوتا تو ہمارے درمیان بڑی دلچسپ گفتگو ہوتی تھیں یہ احساس ہوتا کہ ہم ایک دوسرے کو خوب جانتے ہیں۔

ہاں سے ڈبکوں کی آواز آئی۔ ”کیا والد یا گھر میں ہے؟ والد دینے اپنے پاؤں تھوخنے سے نیچے رکھتے ہوئے اور کتاب میز پر پھینک کر جواب دیا۔

”جی ہاں۔“ نہیں ہوں۔“

ڈبکوا اور ٹھنڈا پوا اور کوٹ اور بیٹ لینے کمرے میں داخل ہوئے۔

کتنے والد یا تھپیٹر چلے گا۔

والد یا کا چہرہ شرم کے مارے سرخ ہو گیا۔ اور اس نے جواب دیا۔

”نہیں صاحب مجھے فرصت نہیں۔“

”سہیں صاحب ضرور جائیں گے۔“

”لیکن میرے ٹکٹ کہاں؟“

آپ تھپیٹر کے دروازے پر قبضہ ٹکٹ چاہتے۔ خرید لیجئے۔

والد دینے جان چھڑانے کے لئے جواب دیا۔ اچھا ذرا ٹھہریے۔ میں ابھی واپس آتا ہوں۔ پیکر وہ شانے لانا کمرے سے باہر نکل گیا۔

میں جانتا تھا۔ کہ والودیا تھیں جاتے کا بہت آرزو مند ہے۔ لیکن وہ محض اس وجہ سے انکار کر رہا ہے۔ کہ اس کے پاس پیسہ نہیں۔ اور وہ اب جمعہ سے ۵ روپے اس شرط پر ادھار مانگنے گیا ہے۔ کہ وہ وظیفہ ملنے پر ادا کر دے گا۔

ڈبکونے میری طرف ہاتھ بڑھا کر کہا۔ کسے مدیر صاحب مزاج اچھا ہے۔ والودیا کے دوست مجھے مدیر کہتے تھے۔ کیونکہ ایک دن کھانا کھانے کے بعد والودیا نے ان کے سامنے میرے مستقبل کا ذکر چھیڑا۔ اور یہ کہا تھا۔ کہ والودیا توفیق میں بھرتی ہو جائیگا۔ لیکن میں مدیر ہوں گا۔

نخلہ ہونے سوال کیا۔ والودیا کہاں گیا ہے؟

میں سمجھ گیا۔ کہ نخلہ پورا اور ڈبکونے والودیا کے باہر جائیگا راز بھاپ یا ہے میں نے جواب دیا۔ مجھے معلوم نہیں وہ کہاں گیا ہے۔ مجھے ہنسی آنے کو تھی۔ کہ ڈبکوبول اٹھا۔ نابا اس کے پاس رقم نہیں ہے۔ ٹھیک بنے نا۔ مدیر صاحب! میرے پاس بھی کچھ نہیں۔ کیوں ڈبکونہا رے پاس تو کچھ ہو گا؟۔  
”ذرا گھر نیچے میں سوکھتا ہوں۔“

یہ نکل ڈبکونے اپنا ہٹو ٹھولا۔ یہ میں پانچ..... یہ میں۔ پھر مہکمہ خیر اندازہ اٹھکا اشارہ کرتے ہوئے خاموش ہو گیا۔ اتنے میں والودیا کمرے میں داخل ہوا  
”مجھے تعین جاتے گا۔“

”نہیں تو“

نخلڈیو نے کہا۔ تم بھی عجیب آدمی ہو۔ کیوں نہیں کہہ دیتے تمہارا پاس  
روپیہ نہیں۔ میرا کٹ لے جاؤ۔  
اور تم کیا کرو گے۔

ڈبکونے نے کہا۔ وہ اپنے چھپرے بھائی کے ہمراہ چلا جائے گا۔  
”نہیں میں بالکل نہیں جاسکتا“  
”کیوں؟“

”آپ جانتے ہیں میں کس میں مٹھنا پسند نہیں کرتا۔  
کیوں پسند نہیں کرتے۔

اس لئے کہ میں پسند نہیں کرتا۔ مجھے تو کس میں مٹھتے تکلیف ہوتی ہے۔  
پھر وہی پڑائی و داستان ابیں نہیں سمجھتا کہ آپ کیسے تکلیف محسوس کرتے  
ہیں جب سب کا یہی خیال ہے کہ آپ کس میں مٹھیں۔ یہ تو بڑی عجیب بات ہے  
اب کیا کیا جائے۔ آپ تو کبھی شرمندہ نہ ہوئے ہونگے لیکن مجھے تو بات  
بات پر خرم آ جاتی ہے۔ یہ کہتے ہوئے اس کا چہرہ شرم کے مارے سرخ ہو گیا  
آپ جانتے ہیں کہ اس بزدلی کا باعث کیا ہے۔ حضرت آپ اپنے کو  
بڑا سمجھتے ہیں۔

اس جواب سے نخلڈیو مٹھنا گیا۔ اور اس نے کہا ”بڑا فی کیا شے ہے؛

میرے شرمیلے پن کی وجہ یہ ہے۔ کہ میں خود ستائی نہیں جانتا۔ میں سمجھتا ہوں کہ لوگ میری صحبت کو باریہ خاطر سمجھتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ — ڈبکونے واوہو یا کے کندھے پکڑ کر اس کا کوٹ اتارتے ہوئے کہا۔ جاؤ۔ جاؤ۔ لباس پہن لو۔ گینٹ تمہارے آٹا کپڑے مانگتے ہیں۔ ٹھنڈیونے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا۔ یہی وجہ ہے کہ مجھ سے اکثر.... لیکن ڈبکونے اس کی ایک نشانی یاد رکھانے لگا۔

ٹھنڈیونے کہا۔ اچی آپ کہاں بھاگتے ہیں۔ میں آپ کو یوں نہیں چھوڑ سکتا میں ثابت کر دوں گا۔ کہ شرمیلے پن کی وجہ خود ستائی نہیں ہے۔

فرد آپ ضرور ثابت کیجئے۔ بشرطیکہ آپ میرے ساتھ جائیں۔  
لیکن میں تو کہہ چکا ہوں۔ کہ میں نہیں جاسکتا۔

اچھا تو بیس ٹھہریے۔ اور مدبر صاحب کو ہی قایل کیجئے۔ جب ہم واپس آئیں گے۔ تو وہ ہمیں سب کچھ بتا دیں گے۔

ٹھنڈیونے بچوں کی سی ضد کے ساتھ کہا ہاں میں ثابت کر دوں گا آپ جلد واپس تشریف لائیے۔

اس نے میرے نزدیک بیٹھے ہوئے کہا۔ تمہارا کیا خیال ہے۔ کیا میں مغرور ہوں۔

اس سوال سے میں بہت پریشان ہوا چند لمحوں کے سکوت کے بعد

جواب دیا۔ "میرا خیال ہے کہ آپ مغرور ہیں۔ آپ ہی کیا ہر شخص مغرور ہے  
 آدمی انسان کی ہر حرکت غرور و خود ستائی کی منظر ہے۔" یہ کہتے ہوئے میری  
 آواز میں ارتعاش پیدا ہو گیا اور اس خیال سے میرا چہرہ سرخ ہو گیا کہ مجھے  
 اپنی ہوشیاری کا ثبوت بہم پہنچانے کا موقع مل گیا ہے۔

نخلہ دیو نے تحقیقاً میری ہنسی سے کہا۔ "تو خود ستائی سے تمہارا مطلب کیا ہے؟  
 خود ستائی انسان کے اس یقین کا نام ہے کہ میں ہر آدمی سے بہتر اور عقلمند ہوں۔"  
 "لیکن ہر شخص کو یہ یقین کیسے ہو جاتا ہے؟"

"خیر مجھے معلوم نہیں کہ ہر شخص کو کیسے یقین ہو سکتا ہے کہ میں اور وہ ہے  
 زیادہ عقلمند ہوں۔ میرا یہ نظریہ صحیح ہو یا نہ ہو میں اپنے متعلق کہہ سکتا ہوں۔  
 کہ میں یقین کرتا ہوں کہ دنیا بھر میں مجھ سے زیادہ عقلمند کوئی نہیں ہے۔  
 اور مجھے یقین ہے کہ تمہارا بھی اپنے متعلق بھی خیال ہے۔"

"نہیں۔ ہرگز نہیں ہیں آپ کے دیتا ہوں کہ مجھے اکثر آدمیوں سے  
 واسطہ پڑا ہے جو مجھ سے زیادہ چالاک ہوشیار اور عقلمند تھے۔"

"میں نے بڑے یقین کے ساتھ کہا۔ ہرگز نہیں یہ ناممکن ہے نخلہ دیو نے  
 بڑے غور سے میری طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

"تو کیا واقعی تمہارا یہی خیال ہے؟"

"بالکل میں مذاق نہیں کر رہا۔"

ساتھ ہی مجھے ایک خیال آگیا۔ جو میں نے فوراً ظاہر کر دیا۔ تو میں نہیں اس کا ثبوت بھی دے گا۔ تو ہم اوروں سے زیادہ اپنے آپ کے محبت کیوں کرتے ہیں۔ اس کی وجہ یہ ہے۔ کہ ہم اپنے آپ کو اوروں سے بہتر اور زیادہ قابلِ اُلفت سمجھتے ہیں۔ اگر ہم اوروں کو اپنے سے بہتر خیال کرتے۔ تو ہمیں ان سے زیادہ اُلفت ہوتی لیکن نہیں ایسا کبھی نہیں ہوا۔ اور اگر ایسا ہو بھی نہ تو جب بھی میں راسخی پر ہوں یہ کہتے ہوئے میرے لبوں پر تبسم کھیلنے لگا۔

نخلڈیو کچھ لمحے خاموش رہا۔ پھر اُس نے نہایت ساوگی سے تبسم کر کے کہا۔ مجھے کبھی خیال نہ آیا۔ کہ تم اتنے ہوشیار لڑکے ہو۔ نخلڈیو کے تبسم میرے دل کی کل کھول دی۔

تعریفِ انسان کے جذبات و ادراک پر اتنا اثر ڈالتی ہے وہ اس کے سننے سے خود کو اپنے سے زیادہ عقلمند سمجھنے لگتا ہے۔ بس یہی حال میرا تھا۔ میں بھی اپنی تعریف سن کر اپنے آپ کو پہلے سے زیادہ عقلمند سمجھنے لگا۔ خود ستائی کی باتیں چھوڑ کر ہم نے محبت و اُلفت کے دفتر کھولے محبت کی بحث پر کئی گھنٹے صرف ہو گئے ہمارے دلائل یک طرفہ اور بے معنی سے تھے اور اگر کوئی تیسرا شخص ہماری باتیں سننا۔ تو انہیں سپردِ بگو اس قرار دیتا لیکن ہم ان باتوں کو بڑا اہم سمجھتے تھے ہماری طبیعتیں ایسی یکساں اور مہوار تھیں کہ اگر ہم میں سے کوئی بحث چھیڑتا۔ تو



دوسرا اس کے لئے آگے ہی تیار معلوم ہوتا۔ ہم یہ خیال کرنے لگے کہ ہمارے پاس نہ اتنے الفاظ ہیں۔ اور نہ وقت ہے۔ کہ ہم اپنے ان خیالات و تصورات کو حیاں کریں جو ظاہر ہونے کیلئے بیتاب تھے۔

## دوستی کا آغاز

اس کے بعد میرے اور منخلدلو کے درمیان نہایت خوشگوار تعلقات پیدا ہو گئے۔ غیروں کے سامنے تو وہ آنکھاٹھا کر بھی میری طرف نہ دیکھتا لیکن جو نہی ہم تنہا ہونے۔ ہم ایک گوشہ میں بیٹھ جاتے۔ اور راہر اوھر کی بحث چھیڑ دیتے۔ بحث چھیڑنے ہی میں تن بدن کا ہوش نہ رہتا اور ہم دنیا و مافیہا سے غافل ہو جاتے۔ اور اس بات کا خیال نہ کرتے کہ بحث میں کتنا وقت گزر گیا ہے۔

ہم اپنے مستقبل فنون۔ لطیفہ۔ سرکاری ملازمتوں شادی اور بچوں کی تعلیم پر بحث کرتے اور ہمیں کبھی بھوے سے بھی یہ خیال نہ آتا کہ یہ سب باتیں محض مہیات ہیں ہمیں یہ احساس اس لئے پیدا نہ ہوتا کہ ہم جن ہیوہ باتوں پر بحث کرتے تھے وہ وہاہیات تو تھیں لیکن اس کے ساتھ ہی دلچسپ بھی۔ اور جوانی میں بھی ہم اس پر اعتقاد رکھتے ہیں۔ جوانی

میں ہماری روح کی ساری قوتیں مستقبل پر مرکوز ہوتی ہیں اور مستقبل مبہم  
 امیدوں کے بل پر ایسا خوشگوار اور دلفریب نظر آتا ہے کہ مستقبل کا  
 خیال ہی ایک جہان آدمی کو مسرور بنادیتا ہے۔ میں ان فلسفیانہ بحثوں  
 پر جو ہماری گفتگو کا اہم ترین موضوع ہوتی تھیں اس وقت کا منتظر  
 رہنا تھا۔ جب ہم تمام بحث و تھیں کے بعد یہ محسوس کرنے لگتے تھے۔  
 کہ اب بحث کا کوئی موضوع نہیں رہا۔ اور نہ اب کسی طرح اپنے ولی  
 خیالات اور جذبات ظاہر کئے جاسکتے ہیں۔ میں اس لمحہ کا منتظر ہوتا تھا  
 جب ہم خیالات کی دنیا میں اتنا اونچا اڑ جاتے۔ کہ ہمیں یہ خیال ہونے  
 لگتا تھا۔ کہ خیالات کی دنیا کی تمام تر کوئی انتہا نہیں اور ہمارے بازوئے  
 تخیل اس سے زیادہ اونچا اڑنے کی سکت نہیں رکھتے۔

ایک مرتبہ ہمارے شہر میں کاریں وال آیا ہوا تھا۔ ٹھنڈی مختلف نفریات  
 میں اتنا محو تھا۔ کہ جہاں وہ دن میں کئی کئی بار مجھ سے ملنے آتا۔ اس روز  
 اس نے مجھ سے بات ٹھکانہ کی۔ یہ دیکھ کر مجھے صدمہ ہوا۔ اور اس اُسے  
 پھر ویسا ہی تنکیر اور باز خاطر دوست سمجھنے لگا۔ اب میں موقع کا منتظر تھا  
 کہ میں اُسے دکھاؤں کہ مجھے اس کی صحبت کا اتنا خیال نہیں۔ اور نہ  
 اس سے کوئی خاص اُنس ہے۔

جب کاریں وال ختم ہوا۔ تو وہ مجھ سے گفتگو کے لئے آیا۔ میں نے

اس سے کہہ دیا۔ کہ مجھے سبق یاد کرنا ہے۔ میں کھپسکر بالائی منزل میں چلا گیا۔ لیکن پندرہ منٹ بھی نہ گزے تھے۔ کہ میرے مطالعہ کے کمرہ کا دروازہ کھلا۔ اور نخلیو اندر داخل ہوا۔

”میرے آنے سے آپ کا ہرج تو نہیں ہوا؟“  
میں کہنا چاہتا تھا۔ کہ مجھے واقعی کام ہے۔ لیکن یہ الفاظ میری زبان سے نہ نکل سکے۔ اور میں نے کہا ”جی نہیں“

تو پھر تم ولودیل کے کمرے سے کیوں باہر چلے گئے تھے۔ تم جانتے ہو۔ کہ ہمیں آپس میں باتیں کئے عرصہ ہو گیا ہے۔ میں تم سے باتیں کرنے کا اتنا عادی ہو گیا ہوں۔ کہ اگر تم سے گفتگو نہ کروں۔ تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے کوئی چہرہ کھو گئی ہو۔

ایک ہی لمحہ میں میرا قصہ جاتا رہا۔ اور نخلیو مجھے ویسا ہی نظر آنے لگا۔ جیسا پہلے تھا۔

شاید تمہیں معلوم ہو۔ کہ میں کیوں چلا گیا تھا۔ اُس نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ شاید معلوم ہو۔ اور اگر میں معلوم بھی کروں۔ تو میں تمہیں نہیں بتانے کا۔ ہاں تم خود بتا سکتے ہو۔ ہاں۔ ہاں میں خود بتاؤں گا۔

سنو میں اس لئے چلا گیا تھا۔ کہ تم سے ناراض تھا۔ نہیں ناراض نہیں۔ بیزاد تھا۔ بات صرف یہ ہے۔ کہ مجھے ہمیشہ یہ اندیشہ کھائے

جاتا ہے۔ کہ تم مجھ سے نفرت کرتے ہو۔ اس لئے کہ میں ابھی بہت چھوٹا ہوں  
 اُس نے میری باتوں کا جواب دیتے ہوئے کہا۔ تم جانتے ہو۔ کہ میں نے  
 کیوں کرتے دن باہم گزارا ہے۔ اور کیوں آوروں سے لیا وہ تمہارا پاس خط  
 رکھتا ہوں۔ مجھے ابھی اس کی وجہ معلوم ہوئی ہے۔ اور وہ یہ کہ تم بڑے  
 صاف گو اور صاف بیان لڑکے ہو۔

ہاں۔ ہاں میں ہمیشہ وہی باتیں کرتا ہوں۔ جن کے اقبال سے مجھے  
 شرم آتی ہے۔ لیکن ایسی باتیں صرف انہی سے کیا کرتا ہوں۔ جن پر مجھے  
 پورا اعتماد ہوتا ہے۔

ٹھیک بجا۔ لیکن کسی شخص پر پورا اعتماد کرنے کے لئے اس بات  
 کی بھی ضرورت ہے کہ اُس سے بالکل دوستوں کی طرح رہے۔ اور  
 میں اُدتم تو ابھی پورے دوست نہیں ہوئے۔ انکوں نہیں دوستی کے  
 متعلق ہم دونوں کی گفتگو یا وہ ہے۔ یعنی سچے دوست بننے کے لئے باہمی  
 اعتماد لازمی شرط ہے۔

مجھے اس بات کا تو پورا یقین ہے۔ کہ میں تم سے جو باتیں کرتا ہوں  
 وہ تم کسی سے نہ کہو گے۔ لیکن تم دیکھتے ہو۔ کہ ہمارے نہایت اسم اور  
 دلچسپ خیالات تو وہی ہیں۔ جن کے اظہار پر کوئی سچیز بھی آمادہ نہیں  
 کر سکے گی۔

وہ خیالات کئے خوفناک اور کتے کینہ میں۔ اگر میں یہ خیال ہوتا۔ کہ  
 ہمیں ان کا اقبال کنا ہو گا۔ تو وہ کبھی بھی ہمارے سر میں نہ سمالتے بھولیں  
 کیا تم جانتے ہو۔ میرے سر میں کیا سما یا ہے۔ وہ یہ کہہ کر کرسی سے اٹھ کھڑا  
 ہوا۔ اور مسکرتے اور ہاتھوں کو ملتے ہوئے کہنے لگا۔ آؤ ہم وہ کام کریں  
 اور تم دیکھو گے۔ کہ یہ بات ہم دونوں کے لئے کتنی مفید ثابت ہوتی ہے  
 آؤ ہم وعدہ کریں کہ ہم ایک دوسرے کے سامنے تمام باتوں کا اقبال  
 کر لیں گے۔ ہم ایک دوسرے کو پہچان لیں گے۔ اور شرمندہ نہ ہونگے  
 اور نہ ہی دوسرے لوگوں سے خوف زدہ ہوں گے۔ آؤ ہم یہ وعدہ  
 کریں۔ کہ ہم کبھی بھی اپنے متعلق کوئی بات کسی کو نہ بتائیں گے۔ اور  
 یونہی کریں۔

میں نے کہا۔ آؤ یونہی ہی۔“

ہم نے واقعی ایسا کیا۔ ایسا کرنے سے کیا ہتی۔ وہ آگے چل کر  
 بیان کر دیں گا۔

کار نے کہا ہے۔ کہ ہر تعلق کے دو رخ ہوا کرتے ہیں۔ ....  
 ایک محبت کرتا ہے۔ دوسرا محبت کرنے دیتا ہے۔ .... ایک بوسہ دیتا  
 ہے۔ اور دوسرا بوسہ کے لئے اپنے کال پیش کرتا ہے۔ یہ بات باطل  
 سچی ہے ہمارے دوستی کا بھی یہی حال تھا۔ میں بوسہ دیتا تھا۔ اور

ڈمتری اپنے محل پیش کرتا تھا۔ لیکن کبھی کبھی وہ بھی مجھے بوسہ دیتا تھا۔ ہم دونوں کو ایک دوسرے سے یکساں الفت تھی۔ اس لئے کہ ہم ایک دوسرے کو اچھی طرح جانتے تھے۔ لیکن اس کے باوجود وہ مجھ پر اپنا دباؤ ڈال لیتا تھا اور میں اس کے سامنے جھک جاتا تھا۔

یہ کہنے کی ضرورت نہیں۔ کہ ٹخلڈ بو کے برابر میں بھی اسی کی طرح حلیم و منکسٹریزاج ہو گیا۔ روکپن میں یہ معلوم ہوتا تھا کہ انسان کی بُری عادات کی اصلاح کیجا سکتی ہے۔ تمام بُرائیاں دور کیجا سکتی ہیں بعد تمام اچھے اوصاف پیدا کئے جاسکتے ہیں۔ اور انسان ہمیشہ خوش رہ سکتا ہے۔

خدا ہی جانتا ہے۔ جوانی کے متعلق وہ پاکیزہ خواب واقعی مضحکہ خیز تھے۔ اور اس کا الہام کس پر دھرا جاسکتا ہے۔ کہ وہ معلوم نہ ہو سکے۔ . . . . .



جوانی



## آغاز شباب

میں پہلے ذکر کر چکا ہوں کہ ڈومتری کی دوستی نے میرے سامنے زندگی کا ایک نیا منظر پیش کر دیا تھا۔ اس نے اس بات کا انکشاف کر دیا تھا کہ اس کا مقصد کیا ہے؟ اس کے نظریہ کا جوہر یہ تھا کہ انسانی زندگی کا مقصد اخلاق کا کمال ہے۔ نیز یہ کہ بلا اخلاق بننا نہایت آسان ممکن اور ابدی حیر ہے۔ مگر ابھی تک میں اس خیال سے آگے نہیں بڑھ سکا تھا۔ اُس کا یہ نظریہ میرے استدلال کو تو خوش کر سکا۔ مگر میرے حیات کو نہیں۔ آخر یہ خیال پوری طاقت سے مجھ میں سرایت کر گیا۔ اور مجھے یہ خواہش ہوئی کہ زندگی کو انہی پر کاربند کر لوں اور کبھی ان سے انحراف نہ کروں۔

بہی زمانہ ہے۔ جسے میں اپنی جوانی کا آغاز سمجھتا ہوں اس وقت میری عمر سولہ سال کی تھی۔ اور میں اپنے آپ کو امتحان یونیورسٹی کیلئے تیار کر رہا تھا۔ پڑھائی کے علاوہ میرے اوقات تنہائی میں سوچ بچار اور ورزش کرنے میں گزرتے۔ کیونکہ میں چاہتا تھا کہ دنیا میں سب سے شہ زور انسان بن جاؤں۔ میں اکثر اپنا منہ شیشے میں دیکھتا اور باؤس

ہو جاتا۔ میری شکل دسی کی دسی بھدی تھی۔ میں بالکل دیہاتی معلوم ہوتا تھا۔ اور میرے ہاتھ پاؤں بہت لمبے اور بے ڈھب تھے اور میں انہیں دیکھ کر بہت شرمندہ ہوتا۔

## موسم بہار اور تخیلات

موسم بہار اپنے پورے جہن پر تھا۔ بازاروں میں برف کا نام و نشان باقی نہ رہا تھا۔ باغوں میں شکوفے پھوٹ رہے تھے۔ سرسبز گھاس جا بجا اُگ ہی تھی۔ یہ بہار کا عجیب وقت تھا۔ جو روح انسانی پر گہرا اثر کرتا تھا۔ طیسور جھاڑوں میں چھپا رہے تھے۔ خوشگوار ہوا کے جھونکے مجھ پر کئی باتوں کا انکشاف کر رہے تھے مجھے ہر ایک چیز حسن اور خوشی کا مزدہ سن رہی تھی۔ اور مجھے معلوم ہوتا تھا کہ سب کچھ میرے لئے ممکن الموصول ہے۔

میں نے خیال کیا کہ آج میں اپنے گناہوں کا اقرار کروں گا۔ اور بالکل پاک بن جاؤں گا۔ آئندہ کے لئے کبھی بھی عبادت کو ترک نہ کروں گا۔ ہر نوا کو گرجے جایا کروں گا۔ بیوہ عورتوں کو خیرات بانٹوں گا۔ علیحدہ کمرے میں رہوں گا۔ اور اپنے ہاتھوں سے اس کو صاف کیا کروں گا۔ کسی دوسرے آدمی کو تکلیف نہ دوں گا۔ کیونکہ سب مجھ جیسے ہی آدمی ہیں۔ کالج ہر روز پیدل جایا کروں گا۔ اپنے اسباق بتاؤں

لکھا کروں گا۔ اور ان کے علاوہ عام کتابوں کا مطالعہ کیا کروں گا۔ تاکہ میں کامیابی کے ساتھ کمرہ ٹیٹ بن کر باہر آؤں۔ ہر روز جس قدر ہو سکے فزیشن کیا کروں گا۔ تاکہ میں دنیا میں سب سے زیادہ مضبوط انسان بن جاؤں۔

جب ہم کمرے میں آگئے ہوتے۔ تو اباجان اکثر وہاں پہنچ جاتے۔ اور ہم بہت عجیب مذاق کیا کرتے۔ اس موسم میں جو اکھیٹے سے انہوں نے بہت کچھ پس انداز کر لیا تھا۔ اور اس عادت کو ترک کرنے کا ارادہ رکھتے تھے اس لئے ان دروں وہ معمول سے زیادہ خوش نظر آیا کرتے تھے۔ جب ہم سب آگئے بیٹھے تھے۔ مجھے یکایک کچھ خیال آیا۔ اور میں اپنے آتالیق سے اجازت لے کر مطالعہ کے کمرے میں چلا گیا وہاں پہنچ کر معمول بنانے بیٹھ گیا۔

میں نے اپنے فرائض زندگی تو تین حصوں میں تقسیم کیا۔ اپنی فات کے فرائض۔ ہمسائیوں کے فرائض اور خدا کے فرائض..... آخر ان کی بہت سی شقیں پیدا ہوتی تھیں۔ مجھے ہر ایک کے لئے علیحدہ علیحدہ کاپی بنانی پڑی چنانچہ میں نے کاغذ لکیر انہیں سی لیا۔ اور ان کے اوپر زندگی کے اسوئ لکھو یا اسی اثنا میں پادری صاحب تشریف لے آئے۔ ہمیں اپنے گناہوں کا

اقرار کرنے کے لئے ایک کمرے میں جمع ہونا پڑا۔ پہلے اباجان گئے۔ اور سب کے بعد میری باری آئی۔ جب میں باہر نکلا۔ تو مجھے میری روح ہلکی نظر آتی تھی۔ اور میں چاہتا تھا کہ جس طرح مجھ میں تبدیلی واقع ہو گئی ہے

اسی طرح بیرونی دنیا میں بھی تبدیلی واقع ہو جائے۔ میں نہایت خوشی  
خوشی بستر پر لیٹ گیا۔ مگر جو نہی میں لیٹا مجھے خیال آیا۔ کہ میں ایک گناہ کا  
اقرار کرنا بھول گیا ہوں جس سے میری رُوح سخت بے چین ہو گئی۔ سو دھڑک  
دن بہت سویرے اُٹھا۔ بازاروں میں کچھ پھرتی۔ اور سخت سردی پڑ رہی  
تھی۔ میں گرجے کی طرف اقرار گناہ کے لئے روانہ ہو گیا۔ ایک گھنٹہ راستے  
میں جا رہی تھی۔ اُسے کرایہ پر لے لیا۔ جب میں پادری صاحب کے کمرے  
میں داخل ہوا۔ تو اس کمرے کی خاموشی ترتیب اور صفائی نے مجھ پر ایک نئی  
زندگی کا انکشاف کیا۔ یعنی تنہائی عبادت اور سچی خوشی کی زندگی۔

جب میں واپس آیا۔ تو راستے میں مجھے ہر دم ہی خیال آنا کہ پادری  
صاحب دل میں کتے ہونگے۔ کہ میں آج تک ایسی پاکیزہ رُوح سے نہیں ملا  
اور نہ ہی ملنے کی توقع ہو سکتی ہے۔ شاید دنیا میں ایسا اور کوئی بھی نہیں ملے گا  
ہفتہ کے دن گھر کے باقی سب آدمی شہر کو روانہ ہو گئے اور دوامی ماں  
کے اس وسیع گھر میں صرف میں سنیٹ جیرام اور والدہ لایا مقیم رہے۔ میں نے  
اپنی وہ نوٹ بک نکالی جس پر زندگی کے اصول ”لکھا تھا۔ اور اگرچہ یہ کام  
بافل آسان معلوم ہوتا تھا۔ اور میرے لئے بہت خوش کن تھا۔ اور میں  
اسے زندگی کا لایمہ عمل بنا چاہتا تھا۔ مگر میں یہ بھول گیا کہ اسے بہت  
جلد میرا انجام دینا چاہئے۔ اور اسے کسی دوسرے وقت کے لئے اٹھا رکھا

مجھے اس سے راحت پہنچی کہ جو لمبی خیال قائم کرتا۔ وہ اس کی تینوں شفتوں میں سے کسی نہ کسی پر ضرور پورا اترتا تھا۔

## امتحان کی تیاریاں

آزادی کے احساس اور اس چیرہ کے وعدے کے تصور نے مجھے استعدادِ مبہوت کر دیا۔ کہ میرے قدم زمین پر نہ پڑنے ماس لئے میں امتحان کی خاطر خواہ تیاری نہ کر سکا جس کی بھی طرح جانتا تھا کہ کل میرا امتحان ہے میں صبح ہی سے کمرے میں پڑھنے کے لئے بیٹھ جاتا۔ مگر چاہک موسمِ بہار کی تھوڑی کھڑکی کے راستے سے اندر آتی تو یہ معلوم ہوتا۔ کہ کسی کی یاد نہایت ہی ضروری ہے۔ میرے ہاتھوں سے کتاب خود بخود گر پڑتی اور میرے پاؤں لرزنے لگتے گویا کسی نے ٹہن دبا کر مشین کو چلا دیا ہے۔

نہایت خوشگوار خوابِ سُرخِ عت آہستہ آہستہ اور قدرتی طور پر میرے دل میں سما جاتے۔ اور مجھے ان کی چمک دکھائی دیتی۔ پھر ایک آدھ گھنٹے میں یہ سب نہایت خاموشی سے دماغ سے نکل جاتے۔ جب میں اپنی توجہ کو قدامتِ مبدل کرنے کی سعی کرتا۔ تو مجھے جنسِ لطیف کی آہٹ اور اس کے کپڑوں کی کھڑکھڑاہٹ کی آواز سنائی دیتی۔

میرے لئے آرام سے مچینا و شوار ہو جاتا۔ اگر چہ میں جانتا تھا کہ ٹکڑ کی خادمہ ہے۔ تاہم یہ خیال پیدا ہوتا۔ ممکن ہے وہی ہو۔ شاید وہ گذر جائے اور میں اس کو نہ دیکھ سکوں۔

میں اٹھ کر دیکھتا۔ تو وہی خادمہ ہوتی۔ اُس کے بعد کافی عرصہ تک میں اپنے آپ میں نہ آ سکتا۔ میرا دماغ خیالات میں مستغرق ہو جاتا۔ کبھی شام کے وقت جب میں قسح کے سامنے بیٹھتا۔ تو مجھے یہ معلوم ہوتا کہ سب طرف خاموشی چھائی ہے۔ بالکل اندھیرا ہے، معائیں وہاں سے اٹھتا۔ اور اوپر کی کھڑکی میں جا کر بیٹھ جاتا۔ اور چاندنی رات کا نظارہ کرتا۔ پھر دوسرے دن صبح دس بجے جگائے بغیر اٹھتا اگر میرا تاملیق سینٹر جیرام مجھے ہر وقت پڑھنے کے لئے نہ ابھارتا اور مجھے اس بات کی تلقین نہ کرتا۔ کہ دوسرے کی نظروں میں اپنی عزت بڑھاؤں۔ تو یقیناً میں امتحان میں پاس نہ ہو سکتا۔

## امتحان

دوسرے دن یعنی ۱۶ اپریل کو میں نے نہایت عمدہ لباس پہنا اور امتحان کے لئے روانہ ہوا۔ جب میں مکرو امتحان میں پہنچا۔ تو عجیب و غریب

فکلیں نظر آئیں۔ مگر میرے خیال میں ان طلباء کو تین قسموں میں تقسیم کیا جا سکتا ہے۔

پہلی قسم میں وہ لوگ شامل ہیں۔ جو میری طرح اپنے آباؤ اجداد کی سرکستی میں وہاں آئے تھے۔ یہ سب نہایت خاموشی سے بیٹھے تھے کبھی استادوں کو اور کبھی لڑکوں کو نظر استعجاب دیکھتے تھے۔ اور جگہ جگہ اپنے ساتھ لائے تھے انہیں بغیر دیکھے دھڑا رہنے دیتے تھے۔

دوسری قسم میں کانج کے لڑکے تھے۔ یہ سب نہایت بے تکلفی سے ایک دوسرے کے ساتھ باتیں کرتے تھے۔ پروفیسر کا نام لے کر پکارتے اپنی نوٹ کیوں ایک دوسرے کو دیتے اور باہر سے چیزیں لا کر اور سر کو دھسک کے ساتھ چھپا چھپا کر کھاتے تھے۔

تیسری قسم میں بزرگ طلباء تھے جو لمبے کوٹ پہنے تھے یہ بہت سنجیدہ سے تھے۔ بالکل الگ تھلک رہتے۔ اور نہایت پڑھ مڑھ دکھائی دیتے تھے۔

دوسری قسم کے طلباء بہت ہوشیار اور آزاد تھے۔ جب پروفیسر نے حاضری کے لئے رول نمبر پوچھے۔ تو وہ نہایت جہتی سے آگے بڑھ کر جواب دیتے۔ مگر ہم بالکل نہ سمجھتے تھے وہ مجھ سے نہایت بے تکلفی سے کہتے۔ تو یہ کتاب ذرا ادھر دے دینا۔ کبھی میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر

دوسری طرف کو دہاتے گویا میں کوئی بچہ تھا مجھے اس وقت یہ سخت ناگوار  
گزرنا تھا۔ میں اپنے آپ کو بہت ارفع اور مذہب سمجھتا تھا۔  
اختوار بیخ کا امتحان ہوا۔ اور میں اول نمبر رہا۔

دوسرے دن حساب کا امتحان تھا۔ مجھے بعض سوال نہیں آتے  
تھے۔ اور خیال تھا کہ کہیں تمہیں نہیں ہی نہ پوچھ بیٹھے چنانچہ والد دیا سمار  
کمرے میں آیا۔ اور میں نے ایک دو سوال اس سے سمجھ لئے۔ جب میری  
باری آئی۔ تو جڑکٹ مجھے دیا گیا۔ اس کا حل مجھے نہیں آتا تھا۔ دوسرے  
لڑکے کو جڑکٹ ملا۔ اسے وہ نہیں آتا تھا چنانچہ اس نے میرا کٹ چھین  
لیا۔ اور مجھے اپنا دیدیا۔ وہ مجھے اچھی طرح آتا تھا۔ اور اُسے وہ چنانچہ  
میں اس امتحان میں بھی اچھی طرح پاس ہو گیا۔

تیسرے دن لاطینی کا امتحان تھا۔ لاطینی کا پروفیسر بہت بنام  
تھا۔ سب ہی اس سے کانپتے تھے۔ مجھ سے پہلے جوڑا کا گیا۔ اسے کچھ نہ  
آتا تھا۔ اور جو سوال اس سے پوچھا جاتا۔ اس کا کوئی جواب اس سے نہ  
بن آتا۔ میں وہاں کھڑا ہنستا رہا۔ پروفیسر نے اس کو بہت کافی نمبر دے  
اس سے اس کا کچھ تعلق تھا۔ مگر مجھ سے ہنسنے کا اچھا ہلدیا گیا۔ مجھے اپنی  
لاطینی کی قابلیت پر فخر تھا۔ میری جماعت کے لڑکے وہ ترجمہ نہیں  
کر سکتے تھے۔ جو میں کیا کرتا تھا۔ مگر پروفیسر نے نہایت مشکل سوال



پوچھے۔ اور میرا ناک میں دم کر دیا۔ اس نے حقارت سے کہا: ہنمان مینے  
اجلاتے ہیں۔ اور مجھے مشکل پاس ہونے کے لئے نمبر ملے۔

میں اس سے سمت بدول ہوا۔ میرا جی نہیں چاہتا تھا۔ کہ ایسی بے نصاف  
یونیورسٹی میں دوسرے دن جاؤں۔ اول نمبر رہنے کا خیال تو ایک طرف تھا،  
جب میں آخری امتحان دے کر آیا۔ تو درزی ایک نہایت عمدہ سٹو  
تیار کر کے لایا تھا۔ اور میرا انتظار کر رہا تھا میں نے وہ سوٹ پہن لیا۔ اور  
جس طرح والدو دیا نے امتحان پاس کرنے کے بعد کیا تھا۔ اسی طرح میں بھی  
فوراً بازار روانہ ہو گیا۔ اور مختلف چیزوں کی خرید کرنے لگا۔ چنانچہ میں نے  
تبا کو خرید لیا۔ گھر پہنچ کر میں نے کش لگانے شروع کئے۔ نھوڑے ہی وقت  
میں تمام کمرے میں دھوئیں کے بادل چھانگئے۔ میرے سر میں گرائی محسوس  
ہونے لگی۔ یک نخت میرے پاؤں لٹکھڑائے ماور میں بیہوش ہو گیا۔

دوسرے دن میری کامیابی پر جلسے ہوئے۔ اور مجھے مبارکبادیں  
دی گئیں۔ ادہم سب دوستوں نے ہوٹل پر جا کر کھانا وغیرہ کھایا۔

تیسرے دن میرے آبا نے مجھ سے کہا۔ کہ فلاں فلاں آدمی سے  
جا کر مل آنا۔ اگرچہ میں ان میں سے کسی سے بھی ملنا نہیں چاہتا تھا۔ مگر تعمیل  
حکم ضروری تھی میں اکیلا روانہ ہوا۔ اور سب پہلے سونیا کے گھر پہنچا میں نے  
اس کو تین سال سے نہیں دیکھا تھا۔ اور میلاد عشق ویر کا ختم ہو چکا تھا۔ مگر

میری رُوح میں سونیا کی محبت کی ایک دگلدانِ زیاد بھی باقی تھی۔ اس تین سال کے عرصہ میں بعض اوقات ایسی صاف اور سخت یاد آتی۔ کہ میرے آنسو نکل آتے۔ اور میں اپنے آپ کو دوبارہ اس کی محبت میں اسیر پاتا۔ نگہِ حالتِ غمگینی دیر تک قائم رہتی۔ جب میں ان سے ملا تو میں نے دیکھا۔ کہ اب ان کی وہ پہلی سی حالت نہ رہی تھی۔ اور بہت زیادہ تغیر رونما ہو گیا تھا۔

میں حسبِ الحکم سب سے مل آیا۔ اور ان سے مل کر عجیب حالتوں کو تجربہ ہوتا۔ جب میں وہاں سے لوٹ آیا۔ تو اپنے ایک دوست سے ملنے کو روانہ ہوا۔

ہم دونوں بے امدادہ ایک طرف چلنے لگے۔ اور ہمیں یہ معلوم بھی نہ ہوا۔ کہ آسمان پر بادل چھا رہے ہیں۔ دائیں طرف درختوں کے پار مکانوں کے طرح طرح کے چھتیں نظر آتے تھے۔ کسی پر دھوپ تھی۔ اور کسی پر سایہ بانیں طرف درانیچے ایک نیلے رنگ کا خاموش تالاب تھا۔ جس پر دیوار کے درخت جھکے ہوئے تھے۔ اور اس پر اندھیل چھایا ہوا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف رانی کے سبز کھیت لہلہا رہے تھے۔ جنہوں نے میرے جذبات میں تلاطم بپا کر دیا۔ ہوا بالکل خاموش اور معطر تھی۔ رانی کے پودوں میں کوئی جنبش نہ تھی۔

انہی پودوں میں ایک پمک ڈنڈی چکر کھاتی ہوتی جاتی تھی۔ اور یہ پمک ڈنڈی سونیا کی محبت کی یاد میرے دل میں تازہ کر دیتی تھی۔ اب میں اپنے دوست کی داستانِ محبت حمد بیان کر رہا تھا۔ سننا نہیں چاہتا تھا۔ بلکہ اپنے اور سونیا کے عشق کے متعلق ٹھکڑا چاہتا تھا جو مجھے اس کے عشق سے بلند نظر آتا تھا جب میرا دوست و متری کے خیالات میں متغیر تھا میں نے اس کی توجہ ان مناظر کی طرف منقطع کرانی چاہی۔ مگر منظر کا اثر اس پر مجھ سے بہت مختلف ہوتا تھا۔ وہ شاید ان سے دلائل سے محبت کرتا تھا۔ نہ کہ جذبات سے۔

## محبت

چونکہ مجھے بعد میں معلوم ہوا۔ کہ صوفیا آدالونازان ناو رالوجو و مکتوب عمر محروموں میں سے ہے۔ جن کی تخلیق کا مذہب تو خائفی زندگی ہونا ہے لیکن قدرت ان کو اس خوشی سے محروم رکھتی ہے۔ اور وہ اس محرومی کی وجہ سے دھتائیہ فیصلہ کر لیتی ہیں۔ کہ ان کے دل میں بچوں اور خاندان کے لئے محبت کا جو خزانہ بھرا ہوا ہے وہ چند حیدہ اشخاص پر صرف کر دیں۔ اس قسم کی بوڑھی خادماؤں میں یہ خزانہ محبت اتنا بچہ محدود اور ناقابلِ اختتام ہوتا ہے۔ کہ اگرچہ وہ یہ خزانہ بہت سے منتخب اشخاص پر

صرف کرتی ہیں۔ پھر بھی ننگ رہتا ہے۔ کہ وہ ان تمام بھلے یا بُرے اشخاص سے بھی محبت کرتی ہیں جن سے ان سے زندگی میں ملنے کا اتفاق ہوتا ہے محبت کی تین قسمیں ہیں۔

۱۔ خوبصورت الفت -

۲۔ خود فراموش الفت -

۳۔ عملی الفت -

میں ایک نوجوان عورت سے ایک نوجوان مرد اور ایک نوجوان مرد سے ایک نوجوان عورت کی محبت کا ذکر نہیں کرتا۔ بلکہ مجھے تو ایسے چھپوٹے سے بہت ڈر لگتا ہے۔ میں زندگی بھر اتنا بد نصیب رہا۔ کہ مجھے کسی ایسی الفت میں سچائی کا شائبہ تک نظر نہ آیا۔ ہاں ایسی محبت میں جھوٹ ہی جھوٹ ہے۔ ایسی محبت نے روپیہ۔ لالچ اور تعلق کے بندھنوں میں نوجوان عورتوں اور مردوں کو ایسا جکڑا ہوا ہے۔ کہ ان کی محبت سے کوئی نتیجہ اخذ کرنا ممکن ہی نہیں رہتا۔ محبت سے میری مراد مرد کی محبت ہے۔ جو اپنی کم یا زیادہ روحانی طاقت کے مطابق ایک ہی شخص یا چند اشخاص پر مرکوز ہوتی ہے۔ یا جس کے بہت سے حلقہ وار ہوتے ہیں مثلاً ماں۔ باپ۔ بھائی۔ بچہ۔ رفیق۔ دوست۔ ہرطن۔ یہ محبت مرد کی محبت ہے۔

خوبصورتِ الفت خیال کی ذاتی خوبصورتی اور اس کے مظاہر کی محبت ان لوگوں کے نزدیک جو اس طرح محبت کرتے ہیں۔ محبتِ دالی چیز صرف اس حد تک پیاری اور محبوب ہے۔ کہ وہ خوشگوار خیالات پیدا کرتی ہے۔ جن کا احساس یا اظہار ان کو مسرور و خندان بنا دیتا ہے۔ جو لوگ خوبصورت محبت کرتے ہیں۔ وہ اس بات کی قطعاً پرواہ نہیں کرتے کہ جس شے سے ہم محبت کرتے ہیں کیا وہ بھی ہم سے محبت کرتی ہے۔ اگر ان کی محبت کے جواب میں ان کا محبوب ان سے محبت کئے۔ تو یہ محض ایک اتفاقی امر ہے۔ ورنہ ان کے محبوب کی محبت ان کے خیالات کی خوبصورتی اور مسترت پر کوئی اثر نہیں ڈالتی۔ ایسے لوگ اکثر اپنے محبوب بدلتے رہتے ہیں۔ کیونکہ ان کا اہم ترین مقصد صرف یہ ہے۔ کہ جذباتِ الفت کو ہمیشہ مشتعل کیا جاتا رہے۔ وہ اپنے وجود میں محبت کا یہ خوشگوار میحان برقرار رکھنے کے لئے اس کے اظہار کے دفتر اپنے محبوب اور ان لوگوں کے سامنے کھول دیتے ہیں۔ جن کا اس سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ ہمارے ملک میں ایک خاص طبقہ کے آدمی جو خوبصورت محبت کرتے ہیں۔ نہ صرف ہر ایک کے سامنے اپنی محبت کے دفتر کھول دیتے ہیں۔ بلکہ فرانسیسی کو اس محبت کے اظہار کا ذریعہ بنا لیتے ہیں۔ یہ بات مضحکہ انگیز اور عجیب سی معلوم ہوتی ہے لیکن مجھے یقین ہے۔ کہ

ہماری سوسائٹی اور بالخصوص عورتوں کے ایک خاص طبقے میں بہت سے افراد موجود ہیں جو اپنے دوستوں - خاندان اور بچوں سے اسی نوع کی محبت کرتی ہیں۔ ان کی محبت کا یہ حال ہے کہ اگر انہیں فرانسیسی میں اپنی محبت کے اظہار سے روک دیا جائے۔ تو ان کی محبت فی الفور غائب ہو جائے۔

دوسری قسم کی محبت یعنی خود فراموشانہ الفت کے یہ معنی ہیں۔ کہ کوئی شخص خود کو اپنے محبوب پر قربان کر دے۔ اور اس بات کا خیال نہ کرے۔ اس قربانی سے محبوب کو کچھ نقصان پہنچے گا۔ یا فائدہ ہو گا۔ اس قسم کی محبت کا فارمولہ یہ ہے۔ کہ میں اپنے محبوب کو اپنی محبت کا ثبوت دینے کے لئے ہر قسم کی مشکل اور مصیبت بھیلنے کو تیار ہوں۔ جو لوگ اس طرح محبت کرتے ہیں۔ وہ اس بات کی کبھی پروا نہیں کرتے۔ کہ کیا ہمارا محبوب ہم سے الفت کرتا ہے۔ کیونکہ اس شخص کیلئے جو اپنی فطرت سے واقف ہے۔ قربان ہو جانا زیادہ قابل تحسین ہے۔ اس قسم کے عاشق ہمیشہ محبونِ الفت نظر آتے ہیں۔ وہ بالعموم ثابت قدم ہوتے ہیں۔ وہ ان قربانیوں کی قدر کھودینا نہیں چاہتے جو انہوں نے اپنے محبوب کے لئے کی ہوئی ہیں۔ وہ اپنے محبوب یا محبوبہ کے لئے ہر شے پر ہمیشہ آمادہ نظر آتے ہیں۔ تاکہ وہ دکھائیں کہ انہیں ان سے

الفت ہے۔ لیکن وہ محبت کے ایسے ثبوت جو قبول جاتے ہیں جو روز  
مرہ پیش آتے ہیں۔ اور جن میں قربانی کی ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ اس بات  
کی پرواہ نہیں کرتے۔ کہ آیا آپ کو اچھی خوراک ملتی ہے۔ یا آپ اچھی  
طرح سوتے ہیں۔ یا آپ مسرور و خنداں ہیں۔ وہ آپ کے لئے سامان  
تعیش بہم پہنچاتے۔ خواہ ایسا کرنا ان کے اختیار میں کیوں نہ ہو۔  
ہاں وہ محبت کی وجہ سے گویاں کھلنے۔ اُگدیا پانی میں گومنے اور  
خود کو فکروینے کے لئے ہمیشہ تیار رہتے ہیں۔ اور یہی ان کی محبت کا  
ثبوت ہے۔ وہ یہ ثبوت بہم پہنچانے کے لئے موقع کے منتظر رہتے ہیں  
اس کے علاوہ جو لوگ خود فراموشانہ الفت پڑے ہوئے ہیں۔ وہ ہمیشہ  
محبت میں شمع و منور و حاسد۔ نسکی اور اپنے محبوب کو اپنی محبت جلنے  
کے لئے ہر قسم کی معیبت مول لینے کے عادی ہوتے ہیں۔ وہ اپنے  
محبوب کو معیبت سے بچانے یا اسے آرام پہنچانے کے لئے آمادہ  
رہتے۔ اور اس کی اصلاح کرنے کے لئے نازیبا طریقے اختیار کرنے  
سے بھی نہیں چڑکتے۔

فرض کیجئے کہ آپ اپنی بیوی کے ہمراہ دیہات میں رہتے ہیں اور  
آپ کی بیوی کو آپ سے خود فراموشانہ الفت ہے۔ آپ تندرست  
و توانا ہیں۔ آپ اکثر مشاغل میں منہمک رہتے ہیں۔ آپ کی محبت شعاع

بیوی اتنی نازک اندام ہے کہ وہ انور خانہ واری سراجام نہیں دے سکتی  
 امدیہ سہم نوکروں پر چھوڑ دیا گیا ہے۔ وہ بچوں کی پرورش بھی نہیں کر سکتی  
 آدھا نہیں ماماؤں کی نگرانی میں چھوڑ دیا گیا ہے۔ نہ ہی وہ کسی اور شغل کو  
 پسند کرتی ہے۔ کیونکہ اسے سب سے بڑھ کر آپ سے محبت ہے  
 وہ بیمار معلوم ہوتی ہے۔ لیکن وہ آپ کو غمزدہ کرنا نہیں چاہتی۔ اسلئے  
 اپنی بیماری کو آپ سے چھپاتی ہے۔ اسے کوئی دکھ ہے۔ لیکن وہ  
 ساری زندگی اسی طرح بسر کرے گی۔ اور آپ کو نہیں بتائیگی  
 آپ کسی کام میں مثلاً کاروبار کتب بینی۔ ورزش۔ کھیتی باڑی میں  
 بہت منہمک رہتے ہیں۔ مگر یہ انہماک اسے بہت ناگوار ہے۔ اگر آپ  
 اسے ترک کریں۔ تو اس کی تمام تکلیفیں معدوم ہو سکتی ہیں۔ لیکن وہ  
 خاموش ہے۔ اور تمام تکالیف خاموشی سے برداشت کرتی ہے۔ پھر  
 آپ بیمار پڑ جاتے ہیں۔ آپ کی بیوی اپنی خرابی صحت بھول جاتی  
 ہے۔ اور اگرچہ آپ کہتے ہیں کہ وہ بے فائدہ تشویش نہ کرے۔ لیکن  
 وہ تمہارے چٹک کے قریب بیٹھی رہتی ہے۔ اور آپ اس کی زحمت  
 آمیز نگاہیں اپنے چہرے پر کڑی ہوئی دیکھتے ہیں۔ گویا وہ کہہ رہی ہے  
 میں نے تم سے لاکھ کہا۔ کہ ایسا نہ کرو۔ لیکن تم نہ مانے اور بیمار ہو گئے  
 اچھا تم میری نہ سنو۔ لیکن میں تمہیں نہ چھوڑوں گی۔ صبح ذرا آپ اچھے



ہوں۔ تو دوسرے کمرے میں چلے جائیں۔ کمرہ میں آگ نہیں جلائی گئی اور نہ اس کا سامان درست کیا گیا ہے۔ نہ آپ نے شور بامنگا ہے اور نہ دوا طلب کی ہے۔ لیکن آپ کی محبت شعار بیوی آپ کو بڑی منفک و طول نگاہوں سے دیکھتی ہے۔ رات بھر جاگنے کی وجہ سے سخت تھکا ہوا ہے۔ لیکن وہ اپنی تکلیف کی پرواہ نہیں کرتی۔ اور بے پاؤں چل کر نوکروں کو نہایت آہستہ آواز میں احکام دیتی ہے۔ آپ کتاب پڑھنا چاہتے ہیں۔ لیکن وہ بڑی لجاجت سے کہتی ہے۔ کہ ایسا نہ کیجئے۔ اس سے صحت خراب ہو جائے گی۔ آپ کمرہ میں چل کر کرنا چاہتے ہیں۔ لیکن وہ آپ کو اس سے روکتی ہے۔ کہ اس سے تکلیف بڑھے گی۔ آپ کسی دوست سے گفتگو کرنا چاہتے ہیں۔ لیکن آپ کی بیوی آپ کو اس سے منع کرتی ہے۔ رات کو آپ پھر بیمار پڑ جاتے ہیں۔ آپ کی بیوی آپ کے بستر کے قریب آرام کرسی پر بیٹھی رات گزار دیتی ہے۔ وہ سو رہیں بھرتی ہے۔ اس کی ذرا سی حرکت سے آپ بے حس ہو جاتے ہیں۔ آپ کے ہاں ایک نوکر ہے۔ جو بیس سال آپ کی خدمت کر رہا ہے۔ اور اپنی خدمات کا معاوضہ لیتا ہے آپ کو اس پر پروراعتماد ہے۔ لیکن آپ کی بیوی اس کو دمنٹ بھی نہیں ٹھہرنے دے گی۔ وہ تمام کام اپنی کمزور اور غیر عادی اور نا

تقیب یافتہ اٹھلیوں سے کرتی ہے۔ وہ اپنی سفید اٹھلیوں سے ایک عورتی کی بول کھولنے، پیالی میں انڈیل کر پلانے، حٹی کہ شمع بجھانے تک غرض تمام کام خود کرتی ہے۔ کبھی آپ کو دروندانہ و متغزلانہ انداز سے چھوکتی ہے۔ اگر آپ میں ضبط کایا را نہیں۔ تو آپ اپنی بیوی سے کہتے ہیں کہ یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ غریب کمرے سے کل کر سر و آہیں بھرتی ہے۔ اور نوکر سے یونی کا نا پھوسی کرتی ہے۔ آنو جب آپ موت کے منہ سے نکلا دیتے ہیں۔ تو آپ کی بیوی بیس روز کی بے خوابی کے باعث بیمار پڑ جاتی ہے۔ اور وہ پہلے سے زیادہ کام کے ناقابل بن جاتی ہے۔ اور جب آپ بالکل تندرست ہو جاتے ہیں۔ تو وہ اپنی جان نثارانہ محبت کا ذکر نہ صرف آپ سے بلکہ ایک سے کرتی ہے۔ جو اس کے پاس موجود ہوتے ہیں۔

تیسری قسم کی محبت کا نام عملی محبت ہے۔ ایسی محبت میں عاشق اپنے محبوب یا محبوبہ کی تمام ضروریات اور نیک و بد خواہشات پر ا کرتا ہے اس قسم کی محبت دیر پا ہوتی ہے۔ جتنی زیادہ عرصہ وہ محبت کرتے ہیں۔ اتنا زیادہ ان کو اپنے محبوب کی طبیعت و حالات معلوم ہوتے جاتے ہیں۔ اور ان کے لئے اپنے محبوب سے محبت کرنا یعنی اس کی جملہ خواہشات پروری کرنا آسان ہو جاتا ہے۔ ان کی محبت شافعی و انفاظ کا

جامہ پہنتی ہے۔ اور اگر کبھی اسے الفاظ میں ادا کیا جاتا ہے۔ تو خوبصورت  
 طریقہ سے نہیں کیا جاتا۔ بلکہ بھدے انداز سے اور ڈرنے ڈرنے کیا جاتا  
 ہے۔ کیونکہ انہیں ہمیشہ یہ خیال ہوتا ہے۔ کہ وہ کافی طور پر محبت نہیں کر  
 رہے ہیں۔ ایسے لوگ اپنے محبوب کی غلطیوں سے بھی محبت کرتے ہیں۔  
 کیونکہ ایسی غلطیوں سے عاشق کو اپنے محبوب کی مزید خواہشات پورا کرنے  
 کا موقع مل جاتا ہے۔ وہ اپنی محبت کا جواب محبت میں مانگتے ہیں۔ اور  
 بہت جلد دھوکا کھا جاتے ہیں۔ اور جیب ان کا محبوب ان کی محبت کا  
 حوصلہ خراب دیتا ہے۔ تو وہ خوش ہو جاتے ہیں۔ لیکن اگر جواب حوصلہ  
 افزا نہ ہو تو وہ جی نہیں ہارتے۔ محبت کئے جاتے ہیں۔ مگر نہ صرف اپنے  
 محبوب کی خوشی کے خواہاں ہوتے ہیں۔ بلکہ حتی الامکان ہمیشہ اس کی  
 خوشی و مسرت کو ہر قسم کے اخلاقی و مادی ذرائع سے بڑھانے کی  
 کوشش کرتے ہیں۔

ڈمتری بھی مجھ سے اپنی ہمشیرہ۔ بھتیجی۔ بیٹی اور لیو برسر میونا سے  
 اس قسم کی محبت کرتا تھا۔ اور اس محبت کی چمک صوفیا آؤافونا کی آنکھوں  
 اور اس کے ہر لفظ سے ظاہر تھی۔

بہت عرصہ گزر جانے کے بعد میں نے صوفیا آؤافونا کی تدفین

پچانی لیکن اس وقت بھی میرے دل میں یہ سوال پیدا ہوا۔ کہ جب

ڈومتری دوسرے نوجوانوں سے بالکل جدا طریقہ پر محبت کرتا ہے  
 امد اس کی آنکھوں میں اس کی پیاری اور محبوب صوفیا انواروں کی تصویر  
 بسی رہتی ہے۔ تو وہ کیسے ناقابل فہم یوں دوسرے نوجوان کی محبت میں بے طرح  
 اسیر ہو جاتا ہے۔ اور یہ سمجھتا ہے۔ کہ اس کی خالہ میں بھی اس جیسی نیک  
 صفات موجود ہیں۔ بلاشبہ یہ مثل بالکل سچ ہے۔ کہ کوئی شخص اپنے ملک  
 میں پیغمبر نہیں بن سکتا۔ اس مثل کے سچ ہونے کی ان میں سے کوئی  
 ایک وجہ ہے۔ یا تو ہر شخص میں نیکی سے زیادہ بدی ہوتی ہے۔ یا تو  
 کسی خصلت ہی ایسی ہے۔ کہ اس میں نیکی سے زیادہ بدی ہے ڈومتری  
 اور یوں باسگر گونا میں قلیل مدت سے شناسائی تھی۔ لیکن ڈومتری نے  
 پیدائش کے وقت ہی سے اپنی چچی کی محبت کا لطف اٹھا رہا تھا۔

## میری مصروفیتیں

میں ان راتوں میں حور زوں سے زیادہ گھل بل گیا۔ کیونکہ مجھے گھانے  
 بجانے کا بہت اشتیاق تھا۔ موسم بہار میں ہمارا ایک پڑوسی ہمیں بلانے  
 کے لئے آیا۔ وہ نوجوان تھا۔ اور جس وقت سے کمرے میں داخل ہوا تھا  
 اسی وقت سے ہمارے طرف دیکھ رہا تھا۔ آخر اس نے آہستہ آہستہ

اپنے موضوع کو بدلا۔ اور راگ کے متعلق باتیں شروع کر دیں۔ باتوں باتوں میں کہنے لگا۔ کہ میں بھی پیانو بجا سکتا ہوں۔ اُس نے اپنی کرسی کو پیانو کے پاس سرکالیا۔ اور دو تین راگ بھائے۔ کالیا اُس کے پاس کھڑی دیکھتی رہی۔ اس کے بعد وہ کبھی ہمارے ہاں نہ آیا۔ لیکن مجھے اُس کا گانا بہت پسند آیا۔ اس کا اس نکلنت سے پیانو کے سامنے بیٹھنا۔ اپنے بالوں کے پیچھے کی طرف جھٹکنا اور خاص کر اس کے ہاتھوں کی جنبش مجھے بہت بھلی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی ان پُر وقار حرکتوں نے میرے دل میں پیانو سیکھنے کی خواہش پیدا کر دی۔ اس خیال کے زیر اثر اور یہ کہ مجھ میں اس کے سیکھنے کی اہلیت موجود تھی۔ میں نے اسے سیکھنا شروع کر دیا۔ میں نے بغیر کسی استاد کی مدد کے مشق شروع کر دی۔ اور بعینہ وہ حرکتیں کیں۔ جو عزیز کیا کرتی ہیں۔ بہر حال کالیا کی امداد سے میں وقت بے وقت بے سُر راگ الاپنے لگا۔

کیٹا کا ایک بہت محبوب راگ تھا۔ جس پر اُس کی انگلیاں اتنا جلدی چلتی تھیں۔ کہ کسی دوسرے سے ایسا ہونا ناممکن تھا۔ میں بھی اسکی نقل کرتا۔ اور وہ سب حرکتیں کرتا۔ جو ایک جوان آدمی کو کرنا چاہئے۔ اور مجھے یہ خیال کر کے بہت افسوس ہوتا۔ کہ کوئی باہر کا آدمی مجھے دیکھنے والا نہیں ہے۔ اس وقت میرے پیانو بجانے کا مقصد صرف نوجوان لڑکیوں پر

دور سے ڈانا تھا۔ لیکن جس وقت میں ٹھکانے بجانے میں فوراً ماہر ہوا۔ مجھے اپنی اس قابلیت کا علم ہوا۔ اُس وقت مجھے یہ خیال پیدا ہوا۔ اگر میں اس کوفن کی جثیت سے سیکتا۔ تو واقعی بڑا اچھا کویا بن سکتا۔

فرانسیسی نادولوں کو پڑھنا میرا دوسرا شغل تھا۔ والویا نے بہت سے ناول جمع کر رکھے تھے۔ اُس وقت مزیوں کا جزیرہ وغیرہ ناول ابھی تازہ تازہ شائع ہوئے تھے مجھے یہ سب ناول باوجود غیر مشہور ہونے کے مجھے بالکل قدرتی معلوم ہوتے تھے۔ ناول کے افراد اور قصے مجھے پچے معلوم ہوتے۔ اگرچہ میں اس قسم کے لوگوں سے کبھی نہیں ملا تھا۔ لیکن مجھے خیال تھا کہ میں ایک دن ان سے ضرور مل سکوں گا۔

ناول پڑھتے وقت اگر کسی بد معاش کا ذکر آ جاتا۔ تو مجھے یہ معلوم ہوتا۔ کہ یہ سب ختمو میتیں مجھ میں پائی جاتی ہیں۔ اور اگر کسی بے باور اور نیک آدمی کا ذکر آ جاتا۔ تو بھی مجھے یہی معلوم ہوتا کہ ان سب ختمو میتیوں کا حامل میں بھی ہوں۔ بالکل اس طرح جس طرح کہ ایک حساس آدمی طب کی کتاب کا مطالعہ کرتے ہوئے سمجھنے لگ جاتا ہے۔ کہ اس بیماری کی علامتیں مجھ میں پائی جاتی

ہیں۔ اور اس کی بھی۔ میں ناول کے تمام افراد کو اچھا سمجھتا تھا۔ خواہ وہ بہت ہی گرسے ہوئے ہوں یا بہت ہی اچھے اخلاق کے مالک ہوں۔ میرے لئے یہ سب یکساں دُپٹی کا باعث ہے۔

ایک دفعہ میں نے ایک ناول کو پڑھا۔ جس میں ایک نیک آدمی کا ذکر تھا۔ اُس کے بچے کے متعلق لکھا تھا۔ کہ اِس کی بھوں پر بڑے گھٹے بال تھے۔ مجھے یہ خیال ہو گیا۔ کہ میری بھویں بھی ویسی ہی ہونی چاہئیں۔ میں شیشے کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ اور بھویں کاٹنے لگا۔ تاکہ وہ گھنی ہو جائیں۔ لیکن وہ کاٹتے اور یکساں بناتے نہ تھے بالکل صفا چٹ ہو گئیں۔ اور میری صورت بڑی بھونڈی نظر آنے لگی۔

## جوانی

میں اکثر کھلی ہوا میں برآمدے کے اوپر سوتا۔ صبح سورج کی ترچھی کرنیں مجھے جگا یا کرتیں۔ میں جلدی سے کپڑے پہنتا۔ تو پیا بل میں دبانا۔ اور گھر سے کوئی چوتھائی میل کے فاصلے پر دُختور

سالے میں سے گذرنا ہوا اور یا پر نہانے جاتا۔ وہاں میں گھاس پر لیٹ جاتا  
 کبھی کتاب کا مطالعہ کرتا۔ اور کبھی اس منظر سے ٹھٹھکا اٹھتا۔ اور چھوٹی  
 چھوٹی لہروں سے دل بہلاتا جب وہاں کافی عرصہ بیٹھ جکتا۔ تو اٹھ کر واپس  
 ہوتا۔ اور سڑکوں کو چھوڑ کر جنگل میں ہولینا۔ چنانچہ میں کچھ کھویا ہوا سا آگے  
 بڑھا جاتا۔ اس وقت کبھی میں اپنے آپ کو جرنیل سمجھتا۔ کبھی وزیر  
 خیال کرتا۔ کبھی غیر معمولی طور پر مضبوط اور کبھی پر از جذبات انسان۔  
 جب راستے میں مجھے کسان کام کرتے نظر آتے۔ تو میں سٹپا جاتا۔  
 اور ان سے کنارہ کش ہونے کو بھی چاہتا۔

جب شمعیں ڈرائینگ روم سے اوپر کے کمروں میں لے جاتے  
 اور وہاں سے عورتوں کی آوازیں آنا شروع ہوتیں۔ تو تبھی میں کھڑکی  
 بند ہونے اور کھلنے کی آوازوں کو غور سے سنتا۔ نئے پاؤں کی ذرا سی  
 آہٹ۔ کھانسی یا دم لینے کی آواز۔ کھاڑوں کی جنبش یا کپڑوں کی  
 کھڑکھڑاہٹ سنتے ہی میں اپنی چٹائی سے اٹھ بیٹھتا۔ چروں کی  
 طرح آہٹ پر کان لگاتا۔ دھیرا دھیرا جھانکتا۔ اور بغیر کسی ظاہر اوہل  
 کے طبیعت میں امنگ پیدا ہو جاتی۔ روشنی جب اوپر کے کمرے میں  
 چلی جاتی۔ اور سامنے والے باغ میں باطل اندھیرا ہو جاتا۔ باز اوروں  
 میں پہرہ وار گشت لگاتے۔ تو میں اٹھ کر دوسرے کمرے میں نوکالکی



باتیں سنتا جو یہ سمجھتا تھا۔ کہ اس وقت کوئی اس کی گفتگو کو نہیں سن رہا۔  
 اہم و روشنی بالکل گُل کر دیجاتی۔ اور کھڑکیاں بند کر دیجاتیں۔ میں مکان  
 کے سامنے سائے میں کھڑا کاکھڑا رہ جاتا۔ اور جھکتا ہوا ادھر ادھر دیکھتا  
 کہ کوئی حسین عورت یہاں باغ کی روش پر یا میری چٹائی کے گرد تو نہیں  
 کھڑی ہے۔ پھر میں نہایت تیزی سے برآمدے کی طرف بھاگ جاتا۔  
 اور بستر پر لیٹ کر اپنے جسم کو بچھروں اور چمچکاڑروں سے بچانے کیلئے  
 دھناپ دیتا۔ اور عشق و محبت کے دل خوش کن خواب دیکھتا۔

اس وقت ہر ایک چیز میرے لئے نئے نئے معنی لئے ہوئی سامنے  
 درختوں کے پتوں پر چاندنی کا انعکاس اور سڑک پر درختوں کا سایہ۔  
 نیچے تالاب کا خاموش آواز جھکتا ہوا پائی۔ اور برآمدے کے سامنے چاندنی  
 پھولوں پر شبِ نیم کی جھلک۔ کوئل کی کوکو۔ باغ میں سیب کے گرنے کی  
 آواز۔ مینڈکوں کی پھلانگوں کی سرامٹ چاندنی میں ان کی سبزی  
 مائل چمکتی ہوئی پشت سب میرے لئے اتنے حسّ اور مکمل خوشی کا  
 پیغام ہوتیں۔ اور مجھے خیال ہوتا۔ کہ کوئی مجھ سے محبت کرنے کے لئے  
 یہاں پہنچا ہے۔ اور اس کی محبت پر ایک لمحہ پھر میں اپنی تمام زندگی  
 قربان کرنے کے لئے تیار ہوتا۔ چاند بلند ہو کر زیادہ روشن ہو جاتا۔  
 تالاب زیادہ ٹنکاف دکھائی دیتا۔ اور مجھے معلوم ہونے لگتا۔ کہ

میں اپنی اُس محبوبہ کے اور نزدیک پہنچتا جا رہا ہوں۔ جو خوبصورتی اور خوشی کا منبع ہے۔ اور خوشی کے آنسو میری آنکھوں میں بھر جاتے ہیں اس وقت مجھے معلوم ہوتا کہ قدرت۔ چاند اور میں سب کے سب بالکل یکساں اور ایک ہی ہیں۔

## اباجان کی دوسری شادی

میرے آبا کی عمر ۴۸ برس لگا تھی۔ اور اب انہیں ہماری ایک ہمسایہ عورت سے محبت ہو گئی تھی۔ اس سے پیشتر ہمارے اور ان کے تعلقات بہت کشیدہ رہتے تھے۔ اور ہماری وجہ سے انہیں سخت نقصان پہنچا تھا۔ میں چونکہ اسی ماحول میں پلا تھا۔ اس لئے شروع ہی سے اس خاندان کو تعصب کی نگاہ سے دیکھتا تھا۔ آخر ایک دن ہمارے آبا نے اعلان کر دیا۔ کہ وہ اویتا داسوینا سے شادی کرنے والے ہیں۔ جب یہ سرکاری اعلان جاری ہو گیا۔ تو سب اس پر مختلف ناویدہ نگاہ سے بحث کرتے رہے۔ تمام دن بھی اپنے کمرے سے باہر نہ نکلی۔ اور روتی رہی۔ تو بیا البتہ بہت خوش خوش تھی۔ اور جب ہم کھانا کھا رہے تھے۔ تو اُس نے کہا۔ کہ مجھے ایک بات معلوم ہے

مگر بتاؤں گی کبھی کو نہیں۔ والو دیانے جواب دیا۔ کہ تمہارے اس راز میں کوئی خاص بات نہیں۔ اور اگر ہم کسی چیز کو سنجیدگی سے سوچنے کی عادت رکھتی۔ تو تمہیں معلوم ہو جاتا کہ یہ بہت بُری بات ہے۔ لویانے فور سے اس کو دیکھا۔ مگر منہ سے کچھ نہ بولی۔ پھر والو دیانے مجھ سے مخی طلب ہو کر کہا۔ جانتے ہو۔ لویا کیا راز انشاء کرنا چاہتی تھی۔ اس سے پہلے تم ہمتی میں شافہی آپس میں ہمکلام ہوئے تھے۔ اور اب ہم میں ایک عجیب سی پائی جاتی تھی۔ اور ہماری آنکھوں کے سامنے بھٹکے ناچنے لگے تھے۔ مگر اس سراسیمگی کے جواب میں وہ میری آنکھوں کی طرف دیکھنے لگا۔ جس سے یہ معلوم ہوتا تھا۔ گویا مجھ سے کہہ رہا ہے۔ کہ گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ ہم دونوں بھائی بھائی ہی نہیں۔ اور خاندانی معاملات میں ہمیں ایک دوسرے سے مشورہ کرنا چاہئے۔

میں اس کو سمجھ گیا۔ اس نے اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ تمہیں معلوم ہے۔ یا اپنی فوناسے شادی کرانے والے ہیں۔ میں نے جواب میں سر ہلایا۔ کیونکہ میں یہ پہلے ہی سن چکا تھا۔ والو دیانے کہا۔ یہ کوئی اچھی بات نہیں۔

کیوں؟

اس نے حیران ہو کر کہا۔ کیوں؟ یہ بات ہمارے حق میں تو بہت

بڑی ثابت ہو گئی۔

میں نے دریافت کیا کہ اب شادی کیوں کرنے لگے ہیں۔ اُس نے جواب دیا۔ بھائی یہ ان کی عادت ہے۔ کہ وہ ہر ایک عورت پر عاشق ہو جاتے ہیں۔ اب وہ اب تو انہیں اس عورت سے شادی کرنے پر مجبور کر دیا گیا ہے۔

اس وقت لوبیا اندر داخل ہوئی۔ اُس نے خوشی سے کہا۔ اچھا تمہیں معلوم ہے۔

والدہ نے جواب دیا۔ ہاں مگر لوبیا ہی حیران ہوں۔ کہ تم کوئی نچے تو ہونہیں۔ کہ یہ خبر سن کر خوش ہوئی۔

لوبیا نے کہا۔ اس میں کیا ہرج ہے۔ نہیں تمہیں اب پرکتہ چینی نہیں کرنی چاہئے۔

والدہ نے نفرت سے کہا۔ تمہیں کچھ معلوم نہیں۔ کہ ایسی لونگتاری والدہ مرحومہ کی جگہ لے رہی ہے۔

لوبیا چند لمحوں کے لئے خاموش ہو گئی۔ اور اس کی آنکھوں میں آنسو بھرتے۔ اس نے کہا میں سمجھتی تھی۔ کہ تم مغرور ہو۔ مگر مجھے یہ معلوم نہیں تھا۔ کہ تم اس قدر کینہ پرور بھی ہو۔

دوسرے دن صبح موسم خراب تھا۔ جس وقت میں کھانا کھانے

کے لئے کمرے میں پہنچا۔ اس وقت نہ تو ابھی آبا ہی پہنچے تھے۔ اور نہ دوسری مستورات باہر کا فرش خشک ہو رہا تھا۔ زر روپے آٹا اڑا کر ہستے پر پڑ رہے تھے۔ اور میں آبا کی شادی کے خیالات میں مستغرق تھا۔ اُن کے اس فعل کو بنظر حقارت دیکھتا تھا۔ کہ کوئی عورت بغیر کسی استحقاق کے میری مرحومہ والدہ کی جگہ پر ڈاکر ڈالے۔

میں اپنے والد کو زیادہ قابل الزام سمجھنے لگا۔ امدان سے ملنے سے بیزار ہو گیا۔ اور دوازے سے باہر نکل گیا۔  
 لوبیانے اگر کہا۔ ابا بلاتے ہیں۔

جب میں کمرے میں داخل ہوا۔ تو آبا پیا نو بج رہے تھے۔ مگر ان کے چہرے سے افسردگی کے نشانات ہویدائے تھے۔ اب جوانی اور خوشی کے وہ آثار مفقود ہو گئے تھے۔

انہوں نے ہماری طرف مخاطب ہو کر کہا۔ میرا خیال ہے تمہیں معلوم ہو چکا ہو گا۔ کہ میں ادونیا واسلویا کے ساتھ شادی کرنے والا ہوں۔ یہاں وہ کچھ ٹھہر گئے۔

میرا ارادہ نہیں تھا کہ تمہاری والدہ کے بعد شادی کرتا رہے کچھ دیر کے لئے جھجکے یہ قسمت کی بات ہے۔ کہ وہ ایک اچھی عورت ہے۔ امد کوئی ایسی جوان بھی نہیں۔ مجھے اُمید ہے کہ تم اس سے محبت کرو گے

وہ پہلے ہی سے تیس دن سے محبت کرتی ہے۔ جب میں نے دیکھا۔ کہ ہمارے والدیم سے شرمندہ ہیں۔ اور اپنے آپ کو ہمارا مجرم خیال کرتے ہیں۔ تو میں ان سے نزدیک ہو گیا۔ مگر والدو یا اسی طرح سگرٹ کے کش لگاتا ہوا ہلستا رہا۔ انہوں نے بار و والدو یا کی طرف پھیلے۔

اُس وقت میں نے دیکھا۔ کہ ان کا ہاتھ کانپ رہا ہے۔ مجھے خیال پیدا ہوا کہ لڑائی میں جب ابائے تھے۔ تو انہوں نے کس قدر بے ادبی دکھائی تھی۔ میں نے ان کے ہاتھ کو بوسہ دیا۔

انہوں نے لوبیا کے سر کو پکڑ کر اس کی آنکھوں پر بوسہ دیا۔ تو اُس وقت ان کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔

والدو یا اپنی پانپ رکھنے کے بہانے سے جھکا۔ اور اپنی آنکھوں کو پونچھتے ہوئے باہر نکل گیا۔ کہ کسی کو معلوم نہ ہو۔

شادی کوئی پندرہ دن میں ہونے والی تھی۔ مگر ہمارے یونیورسٹی لیکچر شروع ہونے کو تھے۔ اس لئے میں ستمبر کے آغاز ہی میں ماسکو روانہ ہو گیا۔

جب میں کالج کے کمرے میں داخل ہوا۔ تو مجھے اپنی ہستی بالکل بیچ سی نظر آئی۔ کھڑکیوں اور دروازوں سے رطوبت کے بٹاش داخل ہو میری مجھ سے کسی سے ملاقات نہ تھی۔ میرے ہر طرف کھٹے بلند ہو رہے

تھے۔ اور نہایت تپاک سے مُصافحہ کئے جا رہے تھے۔ کچھ دن کے بعد  
میں بھی ان پر پل چل تو گیا۔ مگر حقیقی دوستی کی رُوح مفقود تھی۔

## عشق و محبت

میں اس موسم سرما میں عشق و محبت کے جھگڑوں میں بہت مصروف  
رہا۔ ایک دفعہ میں ایک نہایت خوبصورت خاتون کے راجہ حسن میں  
پھنس گیا۔ یہ خاتون مدرسہ شاہسواری میں تعلیم حاصل کرتی تھی  
اور منگل اور جمعہ کو گھوڑے پر سوار ہو کر سکول جاتی تھی۔ میں ان دنوں  
اُس کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے سکول چلا جاتا۔ لیکن ہمیشہ مجھے بس  
بانٹ کا خوف رہتا۔ کہ مبادا وہ مجھے دیکھ لے۔ اسی خوف کی وجہ سے  
میں ہمیشہ اُس سے دور کھڑا ہوتا۔ اور جس راستے سے اُسے گزرنا ہوتا  
وہاں سے فی الفور ہٹ جاتا۔ اگر وہ اتفاقیہ میرے قریب سے گزرتی  
اور مجھ پر نظر ڈالتی۔ تو میں بہت بے پروائی سے مُنہ موڑ لیتا۔ نتیجہ یہ  
اُٹتا۔ کہ مجھے اچھی طرح سے اُس کا رخ نہ دیکھنا نصیب نہ ہوتا۔ اور  
مجھے اب تک معلوم نہیں کہ وہ واقعی خوبصورت تھی یا نہیں۔  
ڈکچاس خاتون کو جانتا تھا۔ ایک روز میں مدرسہ شاہسواری میں

دربان کی اوٹ میں چھپا کھڑا تھا۔ کہ ڈبکو بھی وہاں آپنچا۔ اُسے ڈمتری کی زبانی اُس خاتون سے میرے عشق کا حال معلوم ہو چکا تھا۔ اس لئے اُس نے مجھ سے کہا۔ چلو میں اس خاتون سے تمہارا تعارف کروا دوں میں اس کی بات سن کر کانپ اٹھا۔ اور انا ڈرا کہ وہاں سے سرپاؤں رکھ کر بھاگھا۔ اور آئندہ اس بات سے مجھے مدرسہ جانے خوف معلوم ہوتا۔ کہ ڈبکو نے اس خاتون سے میرا ذکر نہ کرویا ہو۔ میں نے پھر کبھی مدرسہ کے اندر داخل ہونا تو گنجائش۔ و دربان کے قریب ٹہنچنے کی بھی جرأت نہ کی۔ کہ کہیں اس خاتون سے دوچار نہ ہونا پڑے۔

جب مجھے اجنبی عورتوں اور بالخصوص شادی شدہ عورتوں سے عشق ہوتا۔ تو مجھ پر شرم اتنی غالب آتی۔ کہ سرنیا کے عشق میں نہ ہوئی تھی اگر مجھ پر یہ معلوم ہو جاتا۔ کہ میری محبوبہ کو میرے عشق یا میری موجودگی کا حال معلوم ہو گیا ہے۔ تو میں بہت گھبراتا۔ اور ڈرتا۔ میں یہ سمجھنا تھا۔ کہ اگر میری محبوبہ کو میرے جذبہ عشق کا علم ہو گیا۔ تو وہ اسے ایک ناقابل معافی توہین خیال کرے گی۔ اگر واقعی شاہسواد خاتون کو معلوم ہو جاتا کہ میں و دربان کی اوٹ میں کھڑا یہ خیل لی پلاؤ پکار رہا ہوں۔ کہ میں اس کو اپنے عکاس میں بے جاؤں گا۔ لہذا وہاں اس سے اس طرح زندگی بسر کروں گا۔ اس طرح سلوک کروں گا۔ تو اسے ہر روز صدمہ ہوتا۔ اور وہ ناراض ہو جاتی۔



لیکن میں اچھی طرح نہیں سمجھ سکتا تھا۔ کہ اگر اس سے میری دوستی ہو جائے تو وہ فی الفور اپنے متعلق میرے تمام خیالات سے آگاہ نہیں ہو جائیگی اس لئے اس سے محض دوستانہ تعلقات پیدا کرنے میں کوئی شرم کی بات نہیں ہے۔

ایک مرتبہ سوینا میری ہم شیرہ سے ملنے آئی۔ اور میں اس کی زلف گره گیر کا اسیر ہو گیا۔ میں پہلے بھی دو مرتبہ اس کے جنونِ عشق میں اسیر ہوا تھا۔ لیکن پھر میں نے اس جنون سے غلصہ حاصل کر لی تھی۔ اب میں تیسری مرتبہ اس کا عاشق ہوا۔ اس تجدیدِ عشق کی وجہ یہ تھی کہ سوینا نے مجھے شعروں کی ایک کتاب دی تھی جو سوینا کے ہاتھ کی نفل کی ہوئی تھی۔ اس کتاب میں بہت سے دردناک غنیمت شعرا کے نیچے سرخ خطوط کھینچے ہوئے تھے۔ اور نشانِ کردہ ادراقی کو یاد رکھنے کیلئے ان کے درمیان پھول رکھے ہوئے تھے۔ مجھے یاد تھا کہ والد دیانے ایک مرتبہ اپنی محبوبہ کے بڑے کوبوسہ دیا تھا۔ میں نے بھی اس کی تقلید میں کتاب کو بوسہ دینے کی کوشش کی۔ ایک شام میں اپنے کمرے میں بیٹھا تھا کہ خیال آگیا۔ میں نے کتاب کے ایک پھول کو اپنے ہونٹوں سے لگایا۔ پھول کے مس ہونے سے کوئی درد انگیزہ سا اثر پیدا ہوا۔ اور میں پھر سوینا کے عشق میں اسیر ہو گیا۔ اور چند دن تک میری یہی کیفیت رہی۔

آخر کار میں تیسری مرتبہ اس موسم سرما میں ایک نوجوان خاتون پر عاشق ہو گیا۔ یہ خاتون دالودیا کی محبت ہو تھی۔ اور اکثر اس سے ملنے کے لئے ہمارے مکان پر آتی تھی۔ جہاں تک میر حافظہ کام کرتا ہے۔ یہ خاتون قطعاً خوبصورت نہ تھی۔ اور اس میں کوئی ایسی خصوصیت نہیں پائی جاتی تھی جو میری محبت و الفت کی محرک ہو۔ یہ خاتون ماسکو کے ایک مشہور فاضل اور ادیب کی عورت کی لڑکی تھی جس کا بال خوشنما اور گھٹکریا لے تھے۔ اور چہرہ صاف شفاف تھا۔ اور وہ انگریزی فیشن کا لباس پہنتی تھی۔ ہر شخص ہی کہتا تھا۔ کہ یہ خاتون اپنی ماں سے زیادہ ہوشیار اور عالم ہے۔ لیکن مجھے کبھی اس کی ان صفات کے جانچنے کا موقع نہیں ملا۔ کیونکہ مجھ پر اس کی ذات اور اس کے علم کا عجب چھلکا ہوا تھا۔ جس کی وجہ سے میں نے ایک بار کے سوا کبھی اس سے ٹھکڑ کرنے کی جرأت نہیں کی۔ اور جو ایک بار ٹھکڑ بھی کی۔ تو نہایت ڈرتے ڈرتے اور ہچکچاتے ہوئے لیکن دالودیا جس سرگرمی سے دوسروں کی موجودگی میں بھی اس سے اظہار محبت کرتا تھا۔ اسے دیکھتے ہوئے مجھے بھی اُس نوجوان خاتون سے عشق ہو گیا۔ اس خیال سے کہ دلایو یہ پسند نہیں کرے گا۔ کہ وہ بھائی ایک ہی دوشیزہ کے عاشق ہوں۔ میں نے اُس سے اپنے عشق کا کبھی ذکر نہیں کیا۔ اس کے برعکس مجھے بس خیال سے خوشی ہوئی۔ کہ ہماری محبت زنی پاک اور بے اث ہے۔ مگر گریہ

ہماری محبوبہ ایک ہی حسینہ ہے۔ پھر بھی ہم ایک دوسرے کے دوست رہیں گے۔ بعد ضرورت کے وقت ایک دوسرے پر قربان ہو جائیں گے لیکن والد یا میری طرح ایسا نفس کے لئے اتنا آمادہ نظر نہیں آتا تھا۔ اس پر قائلانہ حسن کا جادو یہاں تک چل گیا تھا کہ جب یہ اعلان ہو گیا کہ اس خاتون سے اس کی شادی ہونے والی ہے۔ تو وہ کسی غیر مرد کو اپنی محبوبہ کی طرف آنکھ کو اٹھا کر دیکھنے کی بھی اجازت نہیں دے سکتا تھا اور وہ اس کے لئے لڑنے مرنے پر تیار ہو جاتا تھا۔ میں اپنے جذباتِ محبت قربان کر دینا ہی عین مسرت سمجھا۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے اس خاتون کے عشق سے درست برعبار ہونے میں کسی وقت کا سامنا نہیں کرنا پڑا تھا۔ مجھے صرف ایک دفعہ اس خاتون سے گفتگو کرنے کا موقع ملا تھا۔ اور گفتگو میں مزاح و مسرت کے متعلق بحث ہوئی تھی۔ اس لئے میری محبت چند دنوں کی ہمان رہ کر اگلے ہفتے غائب ہو گئی۔ اور اس محبت کو تازہ رکھنے کی تمام کوششیں رائیگاں گئیں۔

---

# ہماری سویلی ماں

اگرچہ اباکا ارادہ سال نو سے پہلے ماسکو آنے کا نہیں تھا لیکن وہ موسم خزاں میں ہی آگئے ماس وقت کتوں سے شکار کھیلنے کا اچھا موقع تھا۔ چونکہ ہماری سویلی ماں نے ماسکو آنے کی بہت خواہش ظاہر کی۔ اور اُس نے اپنی بیماری کا اس قدر بہانہ بنایا۔ کہ اباکا اس کی خواہش منظور کرنی پڑی۔

والدو یا سنجیدہ چہرہ بنا کر اس کے قریب گیا۔ ادا اس کے ہاتھ کو بوسہ دیا۔ ادا کہا کہ میں آپ کی آمد پر مبارک باغیٹیں کرتا ہوں۔ اُس نے مسکراتے ہوئے کہا۔ آؤ بیٹا۔ میں آگے بڑھا۔ اور کہا کہ اپنے دوسرے بیٹے کو بھی نہ بھولے گا۔

پہلے پہل ادوینا دیلن نے سویلی ماں کی طرح اس بات کی طرف اشارہ کیا۔ کہ گھر کے آدمی سویلی ماں پر غلطاً و نفا انصافانہ الزامات لگاتے ہیں۔ ادا اس طرح اسے مشکل میں ڈال دیتے ہیں۔ مگر حالات کی مشکلات کا لہذا کہتے ہوئے بھی اُس نے انہیں دُعا کرنے کی کوشش نہ کی۔ نہ کسی کو پیار اور نہ کسی کو کبھی کوئی تحفہ وغیرہ دیا۔ بلکہ اپنی غفلت اور خاموشی سے ہمارے

جلد بات کو اپنے خلاف بھڑکایا۔ اس کی عادات ہمارے خاندان سے بالکل مختلف تھیں۔ اس وجہ سے وہ ہمیں بہت بُری معلوم ہوتی۔ اس کا کوئی پر فکر ام نہ تھا۔ کبھی وہ جلد سو کر اٹھ بیٹھتی۔ کبھی دیر سے کبھی وہ کھانا کھانے آتی۔ اور کبھی نہ آتی۔ اگر ہمارے گھر میں کوئی مہمان نہ ہوتا۔ تو وہ نیم برہنہ اور صر اُدھر ٹھسٹی سادہ ہماری اور نوکرانہ کی موجودگی سے بالکل نہ شرماتی۔ پہلے تو مجھے اس کی یہ سادگی پسند آئی۔ مگر بہت جلد اس کی عروت میری نگاہوں سے اُٹھ گئی۔ اور میں اس فعل کو بے غیرتی سے تعبیر کرنے لگا۔

یہ تو طرہ ہر تھا۔ کہ میرے آباؤ اجداد کھینے کے عادی تھے۔ مگر وہ گھر میں اسکا سیک نہ کیا کرتے تھے۔ جو اُٹھانے سے وہ بہت رات گئے واپس گھر آتے۔ مگر ہماری سوتیلی ماں ان پر کچھ اومدھی شبہ کرتی۔ آخر ان کے تعلقات بھی ہمیں کشیدہ ہو گئے۔

## دمتری سے میرے تعلقات

ان سردیوں میں میرے تعلقات نہ صرف دمتری سے بڑھ گئے۔ بلکہ میں ان کے تمام خاندان سے متعارف ہو گیا۔ اور مجھے اکثر اویاسے عیلامگی میں ملنے کے موقع حاصل ہوتے رہے۔ وہ کوئی ایسی جین تو نہیں تھی۔ پھر

بھی چاہتی تھی کہ میں اس سے اظہارِ عشق کروں۔ سادہ کا تو یہ ہے کہ میرے دل میں بگ بگ کچھ کش کش ضرور تھی۔ اس کے چہرے سے ساوٹی برستی تھی۔ اور میں بے دھڑک اس بات کا اظہار کر دیتا کہ مجھے اس کی معیت میں بہت لطف آتا ہے۔ جب تک میری ابن سے صاحبِ سلامت رہی میں اسے بڑی سادہ فقور کرتا رہا۔ اور یہ بھی خیال تھا کہ وہ بد صورت نہیں ہے۔ تاہم یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ مجھے اس سے محبت ہے یا نہیں۔ جب کہیں اس سے باتیں کرنے کا موقع ملتا تو میں دوسری پرکچہ نہ کچھ تنقید کرتا۔ اور مجھے اس سے بہت راحت ہوتی۔

پھر میرا رویہ تبدیل ہو گیا۔ اور میں اپنے آپ کو نہایت مقدس اور ارفع ہستی ظاہر کرنے لگا۔ میری حرکات سے ظاہر ہوتا کہ میں بہت باریک بین اور منہایتی ہوں۔ اور میں تمام مادی چیزوں سے پرہیز کرتا ہوں۔ اگرچہ اب وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ اس بناوٹ سے بہت برا معلوم ہوتا لیکن تھلڈی بہت چاہنے لگا۔ صرف لبو بوسہ جو نا بوجھ پر بڑی سختی سے مواخذہ کرتا۔ اور چھپتے ہوئے بغروں سے مجھے دق کرتا۔

ایک دن وادیا نے مجھ سے بحث کرتے ہوئے یہ الفاظ کہے۔  
”دوسری بہت خردین ہے اور مغرور ہے۔ ہا جو ماہی آمتالی پالا کی

سے اپنی تعریف و توصیف سننے کا بہت خواہاں ہے۔ وہ چاہتا ہے۔ کہ ہر بات میں پیش پیش ہو۔ اور آنتی اپنی سادہ لوحی کی وجہ سے اس کی تعریف کرتی ہے۔ نہ بول سے اس سے محبت کرتی ہے۔“

یہ سننے کے بعد مجھے یقین ہو گیا۔ کہ داویا بہت ذہین ہے۔ اور میں نے اس کے متعلق بہت اچھا خیال قائم کر لیا۔ لیکن جب ان کے ہاں بہت سے لوگ جمع ہو جاتے۔ تو اس کی گفتگو میں وہ بات نہ پائی جاتی۔ جس کی وجہ سے میں اس سے محبت کرتا تھا یعنی اس کا وہ استدلال اور موسیقیت بالکل مفقود ہو جاتی۔ مجھے یاد ہے۔ کہ میرے بھائی داویدا کے ساتھ تھیٹر بعد اور موسم کے متعلق گفتگو کرتی۔ تو وہ مجھے کس قدر بھلی معلوم ہوتی۔

ان ہی دنوں میری اور دتتری کی دوستی شدید خطرے میں پڑ گئی تھی۔ میں نے عرصہ سے اس پر نکتہ چینی کرنا شروع کر دی تھی اور اس کے محبوب مجھ پر عیاں ہو رہے تھے۔ آغاز میں ہم نہایت گرجوشتی سے محبت کرتے ہیں۔ اور اس لئے ہمیں معلوم ہوتا ہے۔ کہ ہمارا دوست نہایت مکمل آدمی ہے۔ لیکن جوئی و گرجوشتی کی دھند کم ہوتی ہے۔ دانشمندی کی کمزوری اس کے اندر داخل ہوتی ہیں۔ اور ہم اپنے جذبہ کو صحیح حالت میں دیکھتے ہیں۔ تو ہم پر اس کے نقص غیر متوقع طور پر عیاں ہو کر سامنے

اُہلاتے ہیں۔ اور اس سے سرو مہری سے پیش آتے ہیں۔ اور نفرت کرنے لگ جاتے ہیں۔ آخر ہم اس سے علیحدہ ہو کر کسی حقیقی دوست کی تلاش کرنے میں نہمک ہو جاتے ہیں۔ چونکہ پہلے ہماری دوستی بہت مستحکم تھی اس لئے میں اس کے عیوب نہ دیکھ سکا۔ لیکن اب اس سے متنفر ہو گیا اور ہم اپنی گفتگو میں ان تیروں اور ناشتروں سے کام لینے لگے جو ہم حریفک دوسرے کے ہاتھ میں دے چکے تھے۔

## نئے سا کھتی

امتحان کی فہرست چسپاں کر دی گئی تھی۔ اس وقت مجھے یہ خیال پیدا ہوا۔ کہ سولہ مضامین میں میرا امتحان ہو گا۔ میں ان مضامین کے لکچروں میں کبھی حاضر نہیں ہوا۔ اور نہ ہی میں نے ان کے متعلق کبھی نوٹ لئے تھے۔ حیرت ہے۔ کہ مجھے کبھی خیال پیدا نہ ہو سکا۔ کہ میں امتحان میں کیونکر کامیاب ہوں گا۔ اس لیکچروں کو اس لئے جا کر سنتا۔ کہ رب میری عادت بن گئی تھی۔ اور اب مجھے گھر سے باہر بھیجتے تھے۔ بسکے علاوہ میرے بہت سے دوست بن گئے تھے۔ اور میں بیٹھا گیتیں ہنگ کرتا۔ مجھے ہنسنا کھیلنا بہت بھاتا۔ میں آخری پنج پر بیٹھنا پسند کرتا



اور جب موقع ملا چپکے سے کمرے کے باہر نکل جاتا۔

لوہے کے امتحان کی تیاری کے لئے نہایت انہماک سے آپس میں بل جُل کر پڑھنے لگے۔ میں بھی دو تین لڑکوں سے جا ملا۔ کہ اکٹھے پڑھا کریں گے۔ جب ہم اکٹھے ہوئے۔ اور وہ اپنے سبق کے متعلق ایک دوسرے سے سوالات کرتے۔ میری سمجھ میں کچھ بھی نہ آتا۔ میں نے ایک عمل سا سوال کیا۔ اس پر سب نے مجھے جھاڑنا شروع کر دیا۔

مجھے اس سے بہت شرم آئی۔ پندرہ دن تک میں ان کے ساتھ پڑھتا رہا۔ مگر میں نے کچھ بھی اخذ نہ کیا۔ وہاں بیٹھا میں یہی ظاہر کرتا رہا۔ کہ میں غور سے سن رہا ہوں۔ اور سب کچھ سمجھتا ہوں۔

ایک اُن میں ڈینیٹ مارنے والا تھا۔ کہ ادب میں مجھے بہت درک حاصل ہے۔ خصوصاً فرانسیسی علم ادب میں اور میں نے اس کے متعلق گفتگو شروع کی۔ مجھے سخت حیرت ہوئی۔ کہ اگرچہ ان کا تلفظ اچھا نہ تھا۔ مگر ان کا مطالعہ بہت زیادہ تھا اور انہیں میں نے ان مصنفوں کی تعریفیں کرتے سنا چکے نام بھی میں نے نہیں سنے تھے۔ اور ادب کو وہ مجھ سے بہتر طریقہ

پر سمجھتے تھے۔ اس کا مجھے بھی اعتراف ہو گیا۔ اس کے علاوہ انہیں  
علم موسیقی میں بھی کافی دسترس تھی۔ اور آپس میں ان کے دوستانہ  
تعلقات بہت اچھے تھے۔

## زرخن

میں یہ نہیں جانتا۔ کہ زرخن کسی خاندان سے تعلق رکھتا تھا۔  
لیکن جتنا جانتا ہوں۔ کہ وہ ایس۔ ہائی اسکول میں پڑھتا تھا۔  
اس کی آمدنی کے کوئی ذرائع نہ تھے۔ جہاں تک میسر  
خیال ہے۔ وہ شرفا کے خاندان سے تعلق نہیں رکھتا تھا۔ اس  
وقت اس کی عمر اٹھارہ سال کی تھی۔

اگرچہ دیکھنے میں زیادہ عمر کا معلوم ہوتا۔ وہ بہت ہوشیار  
خاص طور پر تیز فہم تھا۔ وہ بڑی آسانی سے پچھیدہ سہولت  
کو سمجھا لیتا۔ اور اس تکبر کے باوجود اس کی خصلتیں نیک اور  
قدوسوں سے تعلقات بہت اچھے تھے۔ اس نے اپنی زندگی  
میں بہت کچھ دیکھا بھالا تھا۔ اُسے عشق و محبت۔ روپیہ۔ پیسہ۔  
اور کاروبار کا تجربہ حاصل تھا۔ اس کی قابلیت کا یہ عالم تھا۔ کہ وہ

بغیر نوٹ لئے ریاضی کے سوال نہایت عمدہ طرز سے حل کر لیتا تھا۔ وہ پروفیسروں کا قافیۂ نغمہ کرتا۔ مگر موقع پر اپنے آپ کو اُن کے دُصحب کا بنالیتا۔ اس لئے سب پروفیسر اس کو پسند کرتے وہ بہت صاف گو تھا۔ یہی وجہ تھی کہ پروفیسر اس کی عزت کرتے تھے۔ مطالعہ میں اسے بہت کم وقت صرف کرنا پڑتا تھا اس کی تیز اور ہوشیار طبیعت کسی اور چیز کی متلاشی رہتی۔ جسے وہ زندگی کے نام سے موسوم کرتا۔ امتحان سے دو ہفتے پہلے زونجن غائب ہو گیا۔ اور وہ کیوں نظر نہ آیا۔ اسی دن دکھائی دیا۔ جس دن کہ امتحان تھا۔ اس وقت اُس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ چہرے پر ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔ اس پڑمردگی کے باوجود اُس نے نہایت کامیابی سے امتحان پاس کیا۔

## میں قیل ہو گیا

آخر امتحان کا دن آ پہنچا۔ پہلے ہی روز ریاضی کا امتحان تھا میری طبیعت عجیب کشمکش میں تھی۔ اور جو کچھ پیش آنے والا تھا اس کا صحیح اندازہ نہ کر سکتا تھا۔ اور طبیعت کی اس غیر متعین حالت

میں امتحان میں شریک ہونے کے لئے جا چکا۔

میں اس بیچ پر جا بیٹھا۔ جہاں شہزادے اور امراء کے لڑکے بیٹھے تھے۔ اور ان سے فرانسیسی زبان میں گفتگو کرنے لگا میں نے اس امر کو فراموش کر دیا۔ کہ مجھے ابھی ان مضامین کا امتحان دینا ہے۔ جن کے متعلق میں کچھ بھی نہیں جانتا۔ جو لڑکے امتحان دینے کے لئے پڑھتے۔ ان کو نہایت سروسامانی سے دیکھتا۔ اور بعض کا مذاق اڑاتا۔

اینگلینڈ بولا۔ ہم بھی دیکھیں گے۔ تم کو نسا تیر مار لو گے۔ جب سے ہم کالج میں داخل ہوئے تھے۔ اُس نے میرے خلاف بغاوت کر رکھی تھی۔ جب میں اس سے بات چیت کرتا۔ تو وہ بالکل زٹسکتا۔ اور مجھ سے ہمیشہ متنظر رہتا۔

میں اینگل کے جواب پر نہایت حقارت سے ہنسا۔ اگرچہ جس شبہ کا اس نے اظہار کیا تھا۔ اس نے مجھے ایک لمحہ کے لئے چونکا ضرور دیا۔ آخر دُھند سی میرے خیالات پر پھر چھا گئی۔ اور میں پھر اسی طرح سے بے پروا ہو گیا۔ جب مجھے اینگل کے ساتھ اجتماع کیلئے بلایا گیا۔ تو میں اپنے قمیض وغیرہ کو درست کرتا ہوا خاموشی سے متعین کی میز کے پاس جا کھڑا ہوا۔

تمن نے جب میری طرف دیکھا۔ تو میرے جسم پر خفیف سی کچکی طاری ہو گئی۔ الینکا پر جو سوال کیا گیا۔ اُس نے اس کا جواب نہایت غلط دیا۔ مگر جب میری باری آئی۔ تو بالکل خاموش کھڑا رہا۔ تمن نے مترحم نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔ اور حکمانہ انداز میں کہا۔

تمہیں دوسری جماعت میں زرقی نہیں دیکھائے گی۔ تمہارے لئے تو بہتر تھا۔ کہ امتحان میں شریک ہی نہ ہوتے۔ پھر کیونین سے کہا تم بھی پاس نہیں ہو سکتے۔

ایکونین نے دوسری دفعہ امتحان میں شریک ہونے کی اس صرح اجازت مانگی۔ گویا وہ خیرات مانگ رہا ہے۔ مگر پروفیسر نے جواب دیا۔ جو کچھ تم سال بھر میں تیار نہیں کر سکے۔ وہ دونوں میں کیونکر تیار ہو سکتا ہے۔ تم یقیناً پاس نہیں ہو سکتے۔ کیونین نے پھر غوگڑا کر استدعا کی۔ مگر پروفیسر نے اسے بھی رد کر دیا۔

اس نے پھر استہ سے کہا۔ ”صاحبان تشریف لے جائیے۔“

میں میز سے ہٹ گیا۔ اور اس فستدر شرمندہ ہوا۔ اور مجھے معلوم نہیں۔ کہ کمرے سے لڑکوں کے سامنے کیونکر باہر نکلا۔ اور

ان کے سوالوں کا کیا جواب دیا۔ اور گھر کو یہ کمرہ پہنچا۔ میں بہت غمزدہ ہو گیا تھا۔ اور واقعی سخت بد بخت تھا۔

نہیں دن تک کمرے سے باہر نہ نکلا۔ اور کسی سے نہ ملا۔ بچوں کی طرح میں نے رونے میں تسکین پائی۔ میں اپنی خود کشی کے لئے پستول تلاش کرتا۔ میں خیال کرتا کہ ایڈیٹنگ رپ جب مجھ سے ملے گا تو میرے منہ پر قلعے لگا۔ اور اس پر حق بجانب بھی تھا۔ وہ میری ناکامی پر خوش تھا اور ہر ایک سے اس کا تذکرہ کرتا تھا۔ میں اپنی اس بد بختی کا فائدہ وار کسی اور کو مسترار دیتا۔ اور سمجھتا۔ کہ اس نے جان بوجھ کر ایسا کیا ہے۔ اور میرے خلاف منظم سازش کی گئی ہے۔ پروفیسروں، اپنے ساتھیوں والو دیا، و متری اور ابا کو کوستا۔ کہ انہوں نے مجھے یونیورسٹی میں کیوں بھیجا۔ اس خُدا کو برا بھلا کہتا۔ جس نے مجھے یہ بے عزتی برداشت کرنے کو زندہ رکھا۔ آخر جب میں نے دیکھا کہ میں ان سب لوگوں کی نظروں سے گر گیا۔ جو مجھے جانتے تھے۔ تو میں نے آپا سے التجا کی کہ مجھے کسی دوسری جگہ بھیج دیجئے۔ اگرچہ وہ مجھ سے مطمئن نہیں ہے۔ تاہم انہوں نے میرے شدید غم کو ملحوظ رکھتے ہوئے تسلی دی۔ اور کہا۔ کہ مضامین تبدیل کر لو۔ والو دیا نے بھی بتایا۔ کہ اس طرح سے

ہم جہانتوں میں شر مندگی نہ ہوگی۔

ہماری سٹورٹ نہ سمجھتی تھیں۔ امدادی سہنا چاہتی تھیں۔  
 کہ امتحان کا مطلب کیا ہے۔ اور امتحان میں کامیاب ہونا کسے کسے میں  
 وہ مجھ پر اس وجہ سے ترس کھاتی تھیں۔ کہ میں نہایت غمگین رہتا تھا۔  
 دوسری اس سے پہلے میرے ہاں آتا۔ امدت پاک سے پیش  
 آتا۔ گمراہ مجھے معلوم ہو گیا۔ کہ وہ سرور مہری سے کام لیتا ہے  
 وہ میرے پاس آتا۔ اور اس طرح خاموشی سے آکر بیٹھ  
 جاتا۔ جیسے ایک ڈاکٹر نہایت خطرناک مریض کے پاس بیٹھا رہتا ہے  
 یقین دہانی کے بعد میری حالت کچھ بحال ہوئی۔ میں اچانک  
 کسی خیال سے اچھل پڑا۔ اور سیر ڈھیل پر چڑھ گیا۔ اوپر  
 جا کر میں نے اپنی وہ نوٹ بک نکالی۔ جس پر ”زندگی کے اصول“  
 لکھا تھا۔ امدت تھوڑی دیر کے لئے اپنی حالت پر افسوس کرتا۔ اور  
 روتا رہا۔ اس کے بعد میں دوبارہ زندگی کے اصول لکھنے پر آمادہ ہوا  
 امدت مستمردانہ کر رہا۔ کہ آئندہ کوئی بڑی حرکت نہ کروں گا۔ اور ایک  
 لمحہ بھی غفلت میں نہیں گزاروں گا۔

یہ اخلاقی اثر کب تک باقی رہا۔ اور اس نے میرے لئے  
 کوئی نئی نئی بنیادیں استوار کیں۔ اس کا ذکر جوانی کے ماقی مانہ

نصف حصّہ میں کروں گا۔

نامیاتی اس سلسلہ کو جاری رکھنا چاہتا تھا۔ مگر اس کا  
باقی حصّہ اس نے شائع نہیں کیا۔



# کاؤنٹ ٹالسٹائی کی دیگر تصانیف

عورت مرد کے تعلقات جو لوگ فحش طرز پر چڑھا کر اپنی صحت کو بیٹھے میں یا  
جو عورت مرد کے صحیح تعلقات سے نا آشنا ہیں ان کے لئے یہ مشعل ہدایت  
کا ہم دے گی۔ قیمت مجلد ۸۔

راجا پتر جہا۔ اس میں زمین۔ مزدوری۔ مکان۔ زمین جائیداد کے  
قوانین غلامی کی وجوہات سیاسیات پر پر معنی کتاب ہے۔ قیمت ۱۲۔  
غلامی کا افسانہ اور۔ غلامی کسے کہتے ہیں۔ اور کیونکر دور  
کی جاسکتی ہے۔ قیمت ۱۲۔

ٹالسٹائی کے افسانے :- روس کے مایہ ناز ادیب اور  
معاشرتی اصلاح کے علمبردار کے سوشل افسانے۔ قیمت مجلد ۱۱۔

## لاحیت لائے اینڈ سٹریز

پیشتر تاجران کتب لوہاری گیت ہور





